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“Non esiste pensiero senza immagine”  

(Jacque Le Goff) 
 
 
 

EDITORIALE  
A cura di Saura Rabuiti 
 
Siamo sommersi da un gran numero di romanzi, film, docufilm, sceneggiati televisivi, fumetti, 
videogiochi che utilizzano la storia a fini artistici o di svago e propongono narrazioni sul passato 
che combinano l'immaginazione con sfondi, fatti, processi o personaggi  storici.   
Il mescolamento di fatti storici e di finzione sotto diverse forme non è un fenomeno nuovo - 
appartiene all'alba della letteratura -, ma ai nostri giorni è presente come non mai. Insomma, la 
storia fuori dai libri di storia sembra godere oggi di un fascino e di una popolarità senza precedenti. 
 
Da parte nostra prendiamo atto che tutta questa storia fuori dai libri di storia raggiunge e fa presa sui 
nostri studenti e a partire da questo numero de Il Bollettino di Clio poniamo al centro della ricerca 
della nostra Associazione, per tutto l'anno in corso, il tema del rapporto tra narrazioni storiche e 
narrazioni di finzione sul passato. Assumiamo il tema dal nostro punto di vista privilegiato: l'uso 
delle narrazioni di finzione, siano esse quelle proposte dai film, dai romanzi, dai fumetti, dai 
videogiochi, nei processi di insegnamento e apprendimento della storia a scuola. 
  
L'invasione del campo storico da parte di tante opere di finzione fa discutere gli storici. Quali le 
conseguenze di tale fenomeno? Quali i pericoli o le possibilità che i “silenzi della storia” lasciano al 
cinema o alla letteratura? Quali le relazioni con le trasformazioni della storiografia che nel corso 
dell'ultimo secolo ha preso in carica il vissuto storico, la “memoria”? Su queste questioni riflette P. 
Nora, che mette in prospettiva le linee di frontiera, oggi “largamente confuse”, che passano fra 
storia e romanzo, due generi da sempre segnati da “distanza e prossimità”.  
 
All'apparenza le frontiere fra i due generi non sono confuse in Guardati dalla mia fame, un libro a 
quattro mani in cui viene rievocata, in due parti distinte, l'una in  forma romanzata e l'altra in forma 
di ricostruzione storica, la stessa sanguinosa e sconosciuta vicenda avvenuta ad Andria nel secondo 
dopoguerra italiano. L'intervista a cura di G. Di Tonto ed E. Perillo a M. Agus e L. Castellina, le 
due autrici, ci mostra che fra letteratura e storia le cose non sono in realtà così semplici.  
  
Vero, parzialmente vero, del tutto falso, verosimile si confondono nei filmati girati dai nazisti nel 
ghetto di Varsavia nel maggio 1942, a lungo considerati una preziosa testimonianza e studiati come 
fonte documentaria. Quel materiale è alla base di un recente docufilm (A Film Unfinished) che 
ricostruisce la pellicola nazista del 1942, la rilegge criticamente e ne svela l'intento manipolatorio e 
propagandistico. L. Fontana ne fa l'occasione per riflettere sul rapporto che intratteniamo con le 
immagini di archivio della Shoah, per esplorare l’atto del guardare, o più precisamente la differenza 
tra guardare e vedere.  
 
Assumere la fiction storica nella sua relazione con l’apprendimento della storia comporta, fra l'altro, 
riflettere sull'immaginazione, che produce la finzione e ne consente la comprensione, e sul suo 
apporto ad una didattica finalizzata a conseguire competenze di ragionamento storico. Ne scrive E. 
Dondero, nella cui realtà scolastica (secondaria di primo grado), da anni, la situazione di 
immaginazione che chiede agli alunni di mettersi ad esempio nei panni di un personaggio o di 
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assumere oggetti per la loro valenza simbolica, viene utilizzata in diversi momenti della pratica 
didattica.  
 
Situazioni di immaginazione e immedesimazione nel contesto della storia locale sono utilizzate 
anche nell'esperienza didattica (scuola primaria) di cui scrive L. Prot: una narrazione teatrale sul 
passato medioevale locale, agita nella cornice delle vie e dei palazzi medioevali di Pinerolo, per 
cercare nei monumenti le tracce del passato, comprenderne la storia e il valore che rivestono per 
tutta una collettività.  
 
Le narrazioni storiche dei manuali si intrecciano con un uso creativo dei racconti di finzione nella 
carrellata di esperienze didattiche sulla Grande Guerra (scuola secondaria di primo grado) 
presentate da S. Ramelli e C. Salvadori e costruite per far crescere la motivazione, approfondire le 
conoscenze, aiutare a problematizzare, collaborare con altre discipline, integrare aspetti  cognitivi e 
affettivi e creare il presupposto di esperienze significative. 
 
Simula, in tutte le sue fasi, la realizzazione di un giornale d’informazione, “edito” in un preciso 
giorno del passato (7 gennaio 1797), l'esperienza (scuola secondaria di secondo  grado) di cui scrive 
G. Bonini: le verosimili notizie del  giorno in cui a Reggio Emilia nasce la bandiera italiana sono il 
frutto dell'immedesimazione in quel tempo, della ricerca storica, delle attività laboratoriali. 
  
All'utilizzo della letteratura come fonte storica rimanda invece l'esperienza realizzata da Nayara 
Silva Carie che, in un liceo di Belo Horizonte (Brasile), utilizza il romanzo di Jonathan Swift, I 
viaggi di Gulliver, come un documento storico capace, tra l'altro, di “parlare” della società inglese 
alla quale l'autore apparteneva. Scrivendone, ci regala una finestra sul mondo: utili informazioni sul 
curricolo di storia in Brasile. 
 
Si muove nella direzione di superare la tradizione di affidare ai soli manuali l'acquisizione di 
conoscenze storiche a scuola l'esperienza di cui scrive P. Lotti (scuola secondaria di secondo  
grado). Il tema indicibile della Shoah viene affrontato utilizzando come un manuale Maus di A. 
Spiegelman, una grahic novel dalla grande potenza comunicativa e curando in particolare aspetti di 
metacognizione (sulle impressioni, sulle modalità di acquisizione delle conoscenze, sull’utilità della 
graphic novel nell’apprendimento  della storia …) 
  
Completano questo numero tre segnalazioni bibliografiche su tre libri  in cui storia e finzione si 
mescolano aiutandoci a comprendere meglio (P. Englund,  La bellezza e l’orrore, a cura di M. E. 
Molinari; E. Franzina, La storia (quasi vera) del milite ignoto raccontata come una autobiografia, a 
cura di E. Perillo; M. Agus, L. Castellina, Guardati dalla mia fame, a cura di M.T. Rabitti) e una 
segnalazione cinematografica (A Film Unfinished di Yael Hersonski), a cura di L. Fontana, che 
ripercorre la storia della pellicola girata dai nazisti e le successive tappe del suo ritrovamento fino 
alla sua ricostruzione, aiutandoci a vedere oltre che a guardare. 
 
Le Spigolature, a cura di S. Rabuiti, ripropongono alcune esemplari pagine di M. Lodi tratte da Il 
paese sbagliato. Diario di una esperienza didattica. Raccontano di un sogno western dal quale, 
attraverso una ricerca di storia, scaturisce una drammatizzazione.   
In controcopertina Maus di Spiegelman. 
 

Buona lettura 
LA REDAZIONE  
 
La redazione del Bollettino di Clio (Nuova serie) è costituita da Ivo Mattozzi (Direttore responsabile), Saura 
Rabuiti (Coordinamento redazionale), Giuseppe Di Tonto, Vincenzo Guanci, Paola Lotti, Ernesto Perillo
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DIECI DOMANDE SU LETTERATURA E STORIA  
INTERVISTA A MILENA AGUS E LUCIANA CASTELLINA 
 
Autrici del libro “Guardati dalla mia fame”, Nottetempo, 2015 
 
A cura di  
Giuseppe Di Tonto  (Associazione Clio ’92) 
Ernesto Perillo (Associazione Clio ’92) 

 
 
 
 
1. Da dove e come è nata l'idea di questo libro 

abbastanza insolito nella sua strutturazione? 
Come avete lavorato alla sua stesura? Ci 
piacerebbe conoscere il vostro modo di 
procedere nella scrittura, con quali forme, 
strumenti, tempi. Con o senza quale 
complicità? 

 
M. Agus. L’idea l’ha avuta l’editrice Ginevra 
Bompiani. Luciana L. Castellina, moglie di un 
membro della famiglia Ceci, a sua volta parente 
dei Porro, da giovanissima aveva sentito 
raccontare il fatto che viene narrato in “ Guardati 
dalla mia fame”. Così come succede fra amiche, 
rievocando tempi andati, ne ha parlato con 
Ginevra, che, straordinariamente colpita da questa 
vicenda sconosciuta, ha pensato potesse essere 
interessante farne un libro. 
 
L. Castellina. Molti ci hanno fatto questa 
domanda ma la mia risposta, come quella di 
Milena, è tanto semplice da deludervi: non ci 
conoscevamo se non attraverso i rispettivi libri, ci 
siamo  incontrate per la prima volta a Cognac, in 
Francia, dove ambedue partecipavamo al locale 
festival della letteratura europea e io le ho portato 
lì una borsa con tutti i pochi documenti che ero 
riuscita a procurarmi. Poi, tornate a casa, non ci 
siamo quasi mai scambiate informazioni, abbiamo 
scritto e basta. Io ho mandato la mia prima stesura 
a Milena perché ero incerta se inventare anch’io 
un personaggio che fungesse da narratore o se 
invece era meglio farne a meno. Lei mi ha 
mandato la sua bozza, soprattutto perché 
verificassi l’esattezza dei riferimenti storici. Poi ci 
siamo incontrate alla fine e siamo state soddisfatte 
l’una dell’altra. 
L’idea bizzarra di farci scriver un libro assieme è 
venuta a Ginevra Bompiani, la nostra comune 
editrice. 
   

2. Potremmo dire che la narrazione sia la 
distanza tra i fatti raccontati e il loro 
significato. Come avete cercato di percorrere 
questa distanza? 

 
M. Agus. Nel 1946, e anche negli anni 
immediatamente successivi, sicuramente c’era una 
percezione manichea di questo fatto di sangue: chi 
riteneva fossero state uccise senza ragione delle 
innocenti vecchiette da una moltitudine malvagia 
e chi pensava che, appartenendo le vecchiette a 
una schiatta di affamatori, meritassero di morire. 
Un po’ come durante la Rivoluzione Francese, 
quando gli aristocratici erano colpevoli in quanto 
tali e venivano messi nelle liste per essere 
ghigliottinati anche se non si erano macchiati 
delle infamie consuete per il loro ordine sociale.  
Il tempo ci toglie la sicurezza del giudizio, dato 
dall’emozione e dall’appartenenza all’una o 
all’altra parte in causa. Nel libro, secondo me, la 
parte di Luciana, un saggio storico, rimane più 
legata ai fatti e quindi ai sentimenti che questi 
suscitarono allora. La stessa storia, da me 
romanzata, dice quello che la Storia non può dire, 
dice quello che allora sarebbe stato impossibile 
dire, perché con simpatia entra dentro il mondo 
per certi versi spietato delle Porro e dimostra 
come queste vecchiette non vi appartenessero 
affatto, se non per il nome; e con altrettanta 
simpatia racconta quanto chi le ha uccise fosse 
sconvolto, distrutto e rabbioso soprattutto per la 
fame dei propri figli. Insomma, un confine per 
niente netto tra bene e male. 
 
L. Castellina. La narrazione direi che è sempre 
espressione della soggettività di chi scrive, del suo 
punto di vista che tiene il filo del racconto. Per 
questo fra il giornalismo, televisivo o cartaceo, e il 
romanzo o il cinema c’è una differenza: perché 
nel primo caso si registra il reale come se fosse 
un’istantanea, nel secondo, poiché c’è di mezzo il 
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tempo, c’è l’interpretazione. Che può dare dei fatti 
il significato profondo, ma anche stravolgerlo.  
  
3. Fatti, personaggi e intreccio sono presenti 

nelle due parti di cui si compone il testo: La 
tragedia e il Coro. Quali le differenze e le 
analogie tra i due scritti?  

M. Agus. A proposito di analogie direi i fatti, che 
sono quelli e basta, ma anche il non aver diviso, in 
entrambe le parti del libro, i personaggi in buoni e 
cattivi. Per quanto riguarda le differenze, quella 
sostanziale è nella focalizzazione interna del 
romanzo, ed esterna quella del saggio di Luciana. 
Mi sarebbe piaciuto prendere altri personaggi del 
Coro, della folla inferocita, e raccontare anche la 
loro tragedia.  Fare quello che, secondo Manzoni, 
possono fare soltanto i romanzi: diminuire la 
distanza tra i fatti e il loro significato. 

L. Castellina. Non direi che i personaggi siano gli 
stessi: per Milena le protagoniste sono le sorelle 
Porro, per me la comunità dei braccianti. Lei cerca 
di spiegare il loro punto di vista, le loro  razioni e 
sentimenti, io quella di chi sta fuori dal palazzo. 

4. L’esplicito riferimento, nella nota iniziale 
del libro, all’uso di “precisi documenti” per 
descrivere la vicenda delle sorelle Porro; 
l’intrecciarsi, nella “tragedia”, delle vicende dei 
personaggi storici con quelle dei personaggi 
comuni; la ricostruzione nel “coro” dei fatti 
dall’”interno” seppur in forma impersonale: tutto 
sembra deporre a favore dell’adozione, 
consapevole o meno, di un modello narrativo 
influenzato dal realismo. 

Proviamo a parlare di questo aspetto: il 
realismo letterario (i riferimenti a Balzac, 
Flaubert, Zola e Verga sono d’obbligo) ha offerto 
spunti interessanti agli storici, facendo scoprire la 
letteratura come una risorsa per la storia. I testi 
narrativi realistici costituiscono una buona fonte, 
non solo perchè contengono informazioni 
descrittive del passato ma anche perchè 
promettono di rappresentare un mondo in modo 
più leggibile di ogni archivio. Provando a 
rovesciare il punto di vista, vi chiediamo come si 
relaziona lo scrittore con la storia quando la 
narrazione, per il suo carattere intrinseco di 
finzione, sembra porsi fuori del tempo? Che 
funzione può avere il realismo nella narrazione 
per uno scrittore? Qual è, in definitiva, per un 
narratore la verità della finzione?  
 
M. Agus. I Naturalisti e i Veristi si proponevano 
una riproduzione esatta, completamente sincera 

del mondo a loro contemporaneo. Si trattava di 
un’arte di osservazione, piuttosto che di fantasia. 
Qualcuno dice che il Naturalismo non sarebbe 
esistito senza l’invenzione della fotografia. Ora 
sappiamo che neppure la fotografia è la 
riproduzione esatta e sincera della realtà. Ecco, 
per quello che riguarda me, il romanzo delle 
sorelle Porro alla verità ci rinuncia. Alla fine 
penso che il lettore si ponga molte più domande di 
quante non siano le risposte che è riuscito a darsi 
leggendo la storia. Si è trattato di rinunciare alla 
verità, o per lo meno a un’unica verità, anche 
perché il punto di vista è interno al mondo 
narrativo, si tratta di un’amica delle sorelle Porro, 
che appartiene alla loro classe sociale, ma che di 
quel mondo disapprova quasi tutto. Si tratta di una 
ribelle, anche se soltanto a parole. Ma allora la 
verità è la sua? Nemmeno, perché come nei 
romanzi naturalisti e veristi, i fatti hanno anche la 
loro voce, la loro verità. 
 
L. Castellina. Questa è una domanda che va 
rivolta soprattutto a Milena. Lei è la romanziera. 
Io credo si sia avvalsa dell’invenzione – la 
finzione – perché, come dite, spesso questa aiuta a 
capire la realtà meglio dei documenti d’archivio. 
E credo che, in effetti, abbia aiutato: fino ad oggi 
nessuno riusciva a immaginarsi le sorelle Porro, 
adesso che lei se le è inventate credo sia più facile 
capire come sono state davvero. I documenti non 
bastavano. Questo accade quando il realismo è un 
buon realismo. Quanto a me è diverso: io ho 
raccontato solo quanto è veramente accaduto; ma 
naturalmente fra una somma di documenti 
d’archivio e una narrazione c’è differenza. (Per 
fortuna). 
Avete citato Verga. Colgo l’occasione per 
ricordavi un suo racconto – “La Libertà” – in cui 
narra dell’arrivo dei Garibaldini , 80 anni prima 
del fattaccio di Andria, a Bronte, in Sicilia. Tutti 
gridano “E’ arrivata la libertà!”; per i contadini 
libertà significa liberarsi dalla fame, e dunque dei 
latifondisti che li affamano. Esattamente come i 
braccianti di Andria quando cade il fascismo. 
Verga è stato un grande realista, anzi, “verista”. 
Ma c’è molta soggettività, dunque interpretazione, 
in quanto scrive: la comprensione del significato 
della parola libertà. 
 
5. Dal nostro punto di vista dell’uso della storia 

e della didattica siamo portati ad immaginare 
e ad analizzare come uno storico usa la 
letteratura per le sue scritture. La domanda 
che vi poniamo rovescia la prospettiva e cioè 
come uno scrittore usa la storia, con quali 
procedure, per le sue narrazioni. 
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L. Castellina. Io non sono davvero né una storica 
né una romanziera, sono fortemente segnata dal 
mio mestiere, che è quello di giornalista. La mia 
risposta non vale dunque se non per quanto 
riguarda me. Io trovo la storia così tanto più 
affascinante della maggior parte delle trame solo 
immaginifiche che mi diverto solo a leggere 
romanzi in cui la storia è, sia pure non 
formalmente, la grande protagonista.  Manzoni, 
Nievo, Thomas Mann, Elsa Morante – per citare i 
primi nomi he mi vengono in mente – sono stati 
grandi raccontatori di storia. 
 
6. Come sosteneva M. Bloch, quello dello storico 

è un mestiere che associa una pratica, 
costituita da un insieme di tecniche di ricerca 
e di procedure critiche che ne garantiscono la 
sicurezza e l’affidabilità, e una scrittura. Qual 
è la pratica dell’autore di fiction per arrivare 
alla sua scrittura? Quali i punti di 
convergenza e di differenziazione tra la 
pratica dello scrittore e quella dello storico?  

 
 M. Agus. (Risponde alle domande 5 e 6)  Posso 
parlare del lavoro a proposito della storia 
romanzata. Luciana Castellina ha fatto una ricerca 
sul campo (biblioteche, interviste, archivi) e ci 
siamo incontrate perché mi desse il materiale 
raccolto ed elaborato (per lo più cartaceo, 
impossibile via e-mail). Le ho posto tante 
domande su tutto quello che sapeva della famiglia 
Porro (come dicevo prima, il marito di Luciana è 
un loro parente); ho trovato una bibliografia 
(saggi storici) sulla situazione in Puglia di quel 
tempo e sull’eccidio delle sorelle Porro. Ho 
studiato tutto il materiale come se avessi dovuto 
dare un esame all’Università sull’argomento e 
quindi ho interiorizzato la vicenda.  Si è trattato, 
poi, di rimettere tutto insieme, ricostruire, 
ricomporre, ordinare nel tempo. Ogni 
fantasticheria è stata affidata al personaggio 
dell’amica delle Porro, inventato, ma verosimile. 
Suo (cioè mio) è il punto di vista della narrazione.  

L. Castellina. Credo che la differenza stia nel 
fatto che lo scrittore – che pure deve documentarsi 
– vede anche quanto lo storico non vede o non è 
autorizzato a vedere, perché non è documentabile. 
Ma quel non visibile è essenziale a capire. 

Quando Antonioni morì mi chiesero di scrivere 
qualcosa su di lui in un libro in sua memoria. 
Ricordo che scrissi che Antonioni, che non ha mai 
fatto parte della categoria dei “registi realisti”, con 
i suoi film mi aveva fatto diventare una comunista 
meno stupida. Volevo dire che mi aveva fatto 

vedere quello che nella realtà non si vede. 

7. La Storia si occupa delle vicende umane 
del passato. Ma c'è una parte che viene 
inevitabilmente  perduta, che la Storia 
non può e non è capace di raccontare. 
Perché? È stato così anche per la vicenda 
delle sorelle Porro, di cui parla il vostro 
libro?  

 
L. Castellina. Della storia fanno parte anche le 
rimozioni. Motivate da molte cose diverse: voglia 
di annebbiare la realtà, di scordarsela e farla 
scordare, oppure semplicemente perché quel 
pezzo di storia non interessa più a nessuno. 
Analizzare queste rimozioni – tantissime nel corso 
dei tempi – è di per sé storia. Può accadere che sia 
più facile a un romanzo resuscitare una vicenda 
dimenticata. Credo sia quello che è accaduto con 
le nostre sorelle Porro.  
 
8. Per la vostra esperienza di scrittura letteraria 

vicina alla storia e provando ancora una 
volta a rovesciare il punto di vista dello 
scrittore in quello dello storico, vi chiediamo 
cosa possiamo far dire ad un romanzo che 
possa essere utile allo storico? 

 
M. Agus. (Risponde alle domande 7 e 8). Forse 
quella che va perduta è la verità dei fatti. Sembra 
una contraddizione, perché i fatti storici sono i 
fatti storici! Ma è come se la Storia li presentasse 
mascherati, come se ci fosse sempre dietro 
qualcosa e forse soltanto la Letteratura può 
cercare di smascherarli.  Proprio come dice 
Manzoni: soltanto il romanzo può ricostruire 
quanto la Storia non tramanda nei documenti e 
rivelare, tramite l’immaginazione e la simpatia, la 
parte di Storia che è andata perduta. Con le sorelle 
Porro, per quanto riguarda il romanzo, ho cercato 
di ricostruire dai documenti. Le fotografie mi 
dicevano per esempio come erano vestite, gli atti 
notarili di compravendite a quali proprietà 
avessero rinunciato per il fratello, il tipo di dote 
che le donne di allora e di quella classe sociale 
portavano all’atto del matrimonio e cose del 
genere. E poi quello che tutti vedevano: che le 
sorelle Porro andavano a messa prestissimo, non 
ricevevano visite, non andavano a passeggio nello 
stradone, si erano occupate dei nipoti bambini. 
Non è stato difficilissimo immaginare. E con 
simpatia. 
Dopo che il romanzo era finito e il libro 
pubblicato, la Storia mi ha però riservato delle 
sorprese. Sono venuta a sapere dai loro parenti 
che una di loro suonava l’arpa! Che Vincenzina 
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dopo l’eccidio portava sempre in testa una cuffia 
per nascondere le cicatrici, che i nipotini ne 
facevano un po’ quello che volevano, e quindi non 
doveva essere tanto rigida.  E’ vero che questi fatti 
mancavano, ma mi consolo pensando che l’arpa 
non fosse una passione musicale travolgente ma 
corrispondente ai lavori di ricamo e cucito di cui 
sapevo, perché molti lavori bellissimi, le sorelle 
usavano donarli alla Chiesa e sono ancora 
conservati.  
 
L. Castellina. Ripeto: quello che c’è nei 
documenti d’archivio ma che senza l’aiuto della 
fantasia e dell’intuizione, non si riesce a vedere. 
 
9. In exergo si legge la parte conclusiva di Carta 

d’'identità, il testo del poeta Mahmoud 
Darwish: una riflessione sulle condizioni di 
sopraffazione e spogliazione di cui è vittima il 
popolo palestinese. Nel vostro libro, in altro 
contesto storico, sono presenti i temi della 
sopraffazione, della violazione dei diritti, 
della violenza, delle responsabilità individuali 
e collettive (di classe).  In che modo sono 
trattati nella duplice prospettiva e cosa 
ciascuno sguardo dice che l'altro tace? 
 

M. Agus. Lo sguardo di Luciana è sul contesto 
sociale, sulle condizioni materiali dell’esistenza 
dei poveretti artefici del massacro. Braccianti che 
erano schiavi e venivano scelti in un vero e 
proprio mercato che si teneva all’alba in una 
piazza di Andria, bambini allevati con un poco di 
cicoria bollita e ancora nel 1946 morivano, in 
senso letterale, di fame. E’ anche uno sguardo 
sulla politica, sull’importanza del PCI, della 
CGIL. Sono d’accordo: il PCI e la CGIL sono 
stati grandi. Anch’io ho sempre votato PCI ( 
finché c’è stato) e sono iscritta alla CGIL. Ma 
quello che lo sguardo di Luciana non vede è 
l’ottusità di tutte le rivoluzioni e sommosse: 
all’inizio ci si ribella perché si ha ragione e le 
condizioni di vita sono inaccettabili, disumane. 
Poi i rivoluzionari diventano ottusi e a loro volta 
disumani, è sempre andata così, nella Rivoluzione 
francese, nella Rivoluzione russa e sempre sino ai 
tempi moderni, vedi la Cina e così via. I 
rivoluzionari, che iniziano quasi sempre dalla 
parte della ragione, fanno talmente tanti atti 
disumani che il popolo finisce col non stare 
meglio di prima, ma in alcuni casi perfino peggio. 
Lo sguardo dell’amica delle sorelle Porro, che non 
riesce a dar ragione né alle amiche, né ai 
poveretti, che non riesce a capire chi siano 
davvero gli oppressi e gli oppressori, che ipotizza 

l’impossibilità di una Storia giusta, è il mio 
sguardo.  
 
10. La storia insegnata attraversa una crisi 

profonda. Non solo per le modalità molto 
spesso del tutto superate del suo 
insegnamento nelle nostre scuole. Più in 
generale si tratta della perdita di senso del 
racconto del passato in una società che ha 
elaborato altri modi di abitare il tempo e lo 
spazio. Guardati dalla mia fame può indicare 
possibili strade per riavvicinare le giovani 
generazioni alla cultura storica? Più in 
generale può una scrittura di fiction 
migliorare l’efficacia dell’insegnamento della 
storia e facilitarne l’apprendimento? 
 

M. Agus. Riguardo a questo problema, credo (per 
la mia esperienza di insegnante di Storia) che 
funzioni il tipo di modulo proposto da Clio ‘92: Il 
Presente, il Passato, il Ritorno al Presente. Se non 
si dimostra che il Presente non sarebbe quello che 
è senza il Passato, che ciascun individuo è il 
risultato della Storia (famigliare, locale, generale) 
gli allievi non trovano nessun motivo per studiare 
e appassionarsi. In Guardati dalla mia fame 
vedrei i clandestini di oggi, per esempio i 
raccoglitori di pomodori in Puglia, nel ruolo dei 
braccianti di allora; l’umanità ricca e più 
fortunata, che non vuole sapere e pensa di essere 
al sicuro erigendo muri di divisione sempre più 
alti, la vedo nella parte delle Porro, che credono 
ingenuamente di essere al sicuro nel loro palazzo, 
chiuso alla realtà. La loro stessa colpa, quella di 
non aver mai sentito il dovere di sapere, dovere 
sacro oltre che morale e politico, insegna molto 
sul presente. Abbiamo il dovere di sapere e di dire 
quello che sappiamo, dice nel romanzo Di 
Vittorio. Ma nel libro si possono trovare tante 
tematiche da affrontare a scuola. Dico una cosa 
che ho pensato fin dall’inizio: Guardati dalla mia 
fame è quasi meglio leggerlo a scuola come 
studenti e professori che da lettori che lo leggono 
per il piacere di leggere. 
Le scritture di fiction (anche le sceneggiature dei 
film) danno vita e consistenza a personaggi storici 
di cui spesso non importa più nulla a nessuno. Per 
loro, quando è la scrittura di fiction a riportarle in 
vita, trepidiamo, piangiamo, sospiriamo. Ha 
davvero ragione Wisława Szymborska quando 
dice che la scrittura ha il potere di perpetuare ed è 
la vendetta di una mano mortale! 
 
 

Grazie  
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ABSTRACT: Il contributo affronta il problema della linea di demarcazione che corre oggi fra storia e 
romanzo, ripercorrendo i rapporti di distanza e di prossimità fra i due generi, a partire dal XIX secolo e fino 
ad anni a noi vicinissimi. 
L’articolo di Pierre Nora è stato pubblicato sul numero 165 (maggio-agosto 2011) della rivista francese Le 
Débat (L’Histoire saisie par la fiction), dedicato interamente al rapporto tra narrazioni storiche e di 
finzione sul passato. I link delle opere disponibili in rete, di cui la traduzione è corredata, sono a cura della 
redazione del Bollettino.  
 

Fra la storia e il romanzo esiste una 
dialettica essenziale. Per comprendere le 
reciproche fecondazioni, i prestiti di cui si 
sono arricchiti, i loro rapporti fatti di distanza 
e di prossimità bisognerebbe ripercorrere lo 
sviluppo dei due generi fin dall'antichità. Fin 
da Erodoto, che si ritrova ad essere allo stesso 
tempo il padre della ricerca storica e il re dei 
narratori.  

Se è tuttavia legittimo chiedersi oggi dove 
passino realmente le frontiere fra i due generi, 
è perché queste, negli ultimi trenta o quaranta 
anni, si sono largamente confuse. 

La confusione è avvenuta a partire da una 
distinzione divenuta molto netta durante il 
XIX secolo e che ha trovato una sua 
formulazione nell'ultimo quarto di secolo, se 
si fa riferimento a due testi canonici: 
l'editoriale di Gabriel Monod per il primo 
numero della Revue historique (1876), vero 
manifesto del metodo critico e positivista e 
l'Introduction aux études historiques (1898) di 
Langlois e Seignobos, ad uso degli studenti. 
La storia moderna, archivistica e 
documentaria, progressivamente staccatasi da 
una storia narrazione, ha conquistato 
scientificità, allontanandosi e distanziandosi 
dal romanzo, di qualunque forma e tipo. Al 
romanzo la finzione, le res fictae; alla storia le 
res factae, la resurrezione, la restituzione e 
anche la rappresentazione del passato 
attraverso tracce documentarie, che ne 

attestino autenticamente la realtà. I fatti 
contro la finzione.  

Si può anche dire che tutta la prima metà del 
XX secolo ha conosciuto un approfondimento 
della differenza nella condivisione di elementi 
comuni.  

La compenetrazione può sembrare da molti 
punti di vista molto profonda. La storia, che 
Lucien Febvre chiamerà “evenemenziale”, 
poggia come il romanzo sulla narrazione, 
restituisce un intrigo, mette in scena dei 
personaggi e, per l'organizzazione drammatica 
delle cose, per l'arte del ritratto, per le 
sequenze argomentative, si apparenta al 
romanzo.  

Viceversa la storia stessa, a causa delle 
guerre, dei coinvolgimenti ideologici, della 
sua penetrazione nella vita collettiva e nei 
destini individuali, abita il romanzo fino alla 
saturazione. La guerra del 1914 è stata, da 
questo punto di vista, un momento 
determinante segnato da Le Feu di Barbusse e 
Les Croix de bois di Roland Dorgelès. E' con 
essi che Bernard Grasset annuncia: “L'era dei 
centomila esemplari è cominciata.” Al punto 
che Malraux ha visto nel romanzo un genere 
minacciato di diventare reportage. Ancor 
meglio: il romanzo è salito ai primi posti dei 
generi letterari, in questa prima metà del XX 
secolo, diventando una forma di storia totale 
(Proust, Roger Martin du Gard, Jules 
Romains). 

http://le-debat.gallimard.fr/numero_revue/2011-3-mai-juin-2011/
http://le-debat.gallimard.fr/numero_revue/2011-3-mai-juin-2011/
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k180917/f9.image.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k180917/f9.image.langFR
http://classiques.uqac.ca/classiques/langlois_charles_victor/intro_etudes_historiques/seignobos_etudhisto.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/langlois_charles_victor/intro_etudes_historiques/seignobos_etudhisto.pdf
http://lesmaterialistes.com/files/pdf/classiques/barbusse-le-feu.pdf
http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Croix_de_bois
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Ciò non impedisce che i due generi siano 
irriducibilmente separati e anche radicalmente 
in opposizione. E' chiaro che il romanzo 
raccoglie soltanto pura immaginazione, che è 
libero dai vincoli della realtà temporale, a 
cominciare dalla cronologia, e che, nella 
costruzione, nei caratteri e nella lingua, 
obbedisce soltanto all'invenzione personale 
del suo autore e al suo potere di creare e di 
animare un mondo. La storia è abitata, al 
contrario, da un'ambizione di conoscenza 
sempre più scientifica su tutto il passato 
umano nella sua diversità e complessità, 
esplorato grazie a tracce interpretate con tutti i 
mezzi possibili della ricerca scientifica, le 
scienze ausiliarie della storia. 

Due ambizioni rivali di conoscenza 
dell'uomo e della società. Due forme 
differenti e opposte di memoria: l'una storica 
e scientifica, l'altra esistenziale e artistica. 

Ora, nello stesso tempo, negli anni che 
seguono la seconda guerra mondiale, avviene 
un profondo terremoto nelle definizioni 
stabilite dei due generi e si modifica ancora 
una volta la dinamica dei loro rapporti. Nuovo 
romanzo, nuova storia.  

Se, al di là dell'accezione stretta e precisa di 
queste due espressioni, si volesse verificare la 
situazione dopo la battaglia, si potrebbero 
constatare gli effetti, per certi aspetti 
raffrontabili, per altri opposti, del fuoco 
teorico di cui i due generi sono stati oggetto. 
In entrambi i casi, fine della narrazione 
continua e dell'evenemenziale (quello che 
nell'Arte del romanzo Kundera chiama la 
“dittatura della storia-story”); fine del 
personaggio come attore individualizzato 
della storia; scomparsa di tutte le attese legate 
al genere. In compenso, la trasformazione 
interna dei due generi ha portato in generale, 
ad una eclissi del genere romanzo, rifugiatosi 
spesso nel romanzo storico o nella 
fantascienza e a uno straordinario 
arricchimento del genere storico. 

Forse occorre andare oltre e sostenere che, 
per svariate vie, è la storia che ha ereditato gli 
abituali privilegi del romanzo ed è diventata il 
nostro immaginario sostitutivo di una finzione 
carente.  

L'antropologia del passato, l'immersione 
nella densità delle società si sono tradotti 

nella presa in carico del vissuto storico; è 
questa senza dubbio la ragione del rinnovato 
interesse per la biografia e il documento 
personalizzato. Può essere quello di gruppi, 
come “le cinque famiglie” che Stéphan 
Audoin-Rouzeau, storico della prima guerra 
mondiale, segue per trenta anni per mostrare 
il peso dei lutti della guerra e che 
costituiscono altrettanti piccoli romanzi. Può 
essere la biografia di uno “sconosciuto della 
storia”, come Guillaume le Maréchal, di cui 
Duby ha fatto il modello della cavalleria. E 
questo sconosciuto può anche essere 
anonimo; è ciò che ha tentato Alain Corbin 
con Il mondo ritrovato di Louis-François 
Pinagot, un oscuro calzolaio della contea del 
Perche, vissuto dalla fine del Direttorio agli 
inizi della III Repubblica, un analfabeta che 
rappresenta i comuni mortali, inghiottiti nella 
marea dei morti. Ci si ritrova, attraverso i 
mezzi stessi dell'erudizione, vicinissimi al 
programma di Michelet: «Bisogna far parlare 
i silenzi della storia, quei terribili istanti in cui 
la storia non dice più niente, e che sono perciò 
i suoi momenti più tragici». 

Più in generale si stabilisce un legame fra il 
nuovo rapporto col passato che si è imposto in 
quegli anni, fatto del sentimento di una 
irrimediabile cesura con “il mondo che 
abbiamo perduto”, fondato sulla perdita, sulla 
distanza, sulla discontinuità da una parte, e, 
dall'altra, il ricorso scientifico alla massima 
erudizione, ai mezzi meno diretti e meno 
espressivi, come la statistica. Ne è un buon 
esempio il primo dei grandi successi della 
“nuova storia”, Luigi XIV e venti milioni di 
francesi di Pierre Goubert, del 1966. Dieci 
anni e più di statistica demografica per 
arrivare a questo esordio impressionante e 
degno del più alto livello del patetico del 
romanzo: «Nel 1966, la speranza di vita alla 
nascita si avvicina o oltrepassa i settanta anni. 
Nel 1661, raggiungeva i venticinque? Queste 
cifre brutali significano che a quei tempi, dato 
che il cimitero era al centro del villaggio, la 
morte era al centro della vita.» 

In termini ancor più generali, l'avvento del 
tema e del regno della “memoria” annette alla 
pratica della storia una delle molle della 
immaginazione del romanzo. E anche se la 
storia non fa della memoria lo stesso uso che 
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ne fa il romanzo, l'integrazione del tema alla 
storia, che aveva fondato la sua scientificità 
sul rifiuto e l'esclusione della memoria, 
conferisce ormai alla storia una dimensione 
letteraria, fatta di arte della messa in scena e 
di coinvolgimento personale dello storico.  

L'espressione è lanciata: il coinvolgimento 
personale dello storico è il punto centrale del 
problema. Ciò che esprime e trascina il 
riassetto della storia è una trasformazione 
profonda del posto e dello statuto dello storico 
in rapporto al suo oggetto di studio. E questa 
trasformazione tocca anche l'autore, lo 
scrittore, il romanziere in rapporto alla sua 
creazione. Il nodo del problema è la 
trasformazione del rapporto del soggetto col 
suo soggetto, il che dà grande importanza al 
genere del racconto di sé e alle proiezioni di 
sé nel racconto. 

C'è sempre stata, specialmente con le 
Memorie, genere complesso dalle frontiere 
indistinte, una zona di contatto 
particolarmente sensibile fra il fattuale e il 
fittizio, lo storico e il romanzesco. Ero stato 
colpito, all'epoca in cui mi interessavo alle 
Memorie di stato per i Luoghi della memoria, 
dal fatto che questo genere, assai poco 
identificato e analizzato come tale nel suo 
insieme, fosse in bilico fra lo sguardo dei 
letterati, che vi vedevano soltanto un genere 
secondario, derivato dalla letteratura – quale 
vita non è un romanzo?- e lo sguardo degli 
storici, che si interessano solamente a 
separare la narrazione dal documento 
utilizzabile. 

Progressivamente, dopo Les Confessions di 
Rousseau, quel campo di scrittura è stato 
sotteso da una opposizione fra due poli: 
Memorie e autobiografia. Le Memorie sono, 
per schematizzare, la narrazione di una 
iscrizione individuale nella storia, che 
suppone una legittimità riconosciuta dalla 
posizione sociale o dalle azioni personali, 
dunque sono l'esplorazione di un dato; 
l'autobiografia consiste al contrario nella 
scoperta di sé attraverso l'esplorazione della 
propria personalità. Il memorialista si 
prefigge la trasmissione, chi scrive una 
autobiografia cerca il “conosci te stesso”. Ma 
in entrambi i casi la dimensione letteraria è 
implicata nel percorso di pretesa di verità.   

Questo campo ambiguo, un tempo 
secondario rispetto ai due generi costituiti, da 
ognuno dei quali prendeva a prestito qualcosa, 
ha occupato nel XX secolo un posto 
grandemente crescente. La narrazione di sé, la 
scrittura in prima persona, la letteratura dell'io 
sono proliferate per svariati fattori che si 
possono qui solo evocare: la pressione 
esercitata dal presente, le tragedie della storia 
che hanno mobilitato tutti, la spinta stessa 
dell'individualismo, la penetrazione della 
psicoanalisi, la democratizzazione della 
storia. Tutti questi elementi sono entrati in 
risonanza per fare, nel senso largo del 
termine, del testimone un attore principale 
della storia. Nello stesso tempo, la relazione 
fra Memorie e autobiografia si è 
infinitamente complicata per il proliferare di 
generi misti che vanno dal reportage al diario 
passando per l'autoritratto, la cronaca, i 
ricordi, l'auto-finzione. E questo proliferante 
campo della scrittura di sé ha sovvertito a sua 
volta i due generi classici della storia e del 
romanzo. C'erano, un tempo, in un rapporto 
complesso ma di relativa indipendenza, la 
storia, il romanzo e per altro tutte le forme 
della narrazione di sé. Tutti e tre obbediscono 
oggi, a titolo differente, al patto della 
memoria.  

E' in questa realtà indistinta che le frontiere 
sono diventate sempre più difficili da 
tracciare ed è a vantaggio di questa 
trasformazione che si è operato un 
riassestamento della scala di valori. I vertici 
della letteratura francese passano per gli 
Essais di Montaigne, Saint-Simon, il 
Rousseau delle Confessioni, le Memorie 
d'oltretomba di Chateaubriand, Proust come 
memorialista e auto-analista di memorie. 
Andiamo più lontano: c'è da scommettere che 
nel naufragio che riguarda, agli occhi dei 
giovani, il grosso della tradizione letteraria 
classica, l'arcipelago che resta ancora in vita è 
quello della letteratura di sé: la 
corrispondenza di Flaubert più che i romanzi, 
Henry Beyle più di Stendhal, Choses vues più 
che Notre-Dame de Paris, il Journal di Gide 
più che Les Faux-monnaieurs.    

E' a vantaggio di questo riassetto che mi era 
sembrato possibile e interessante, circa venti 
anni fa, chiedere ad alcuni storici di prendere 

http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Confessions_%28Rousseau%29
http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Confessions_%28Rousseau%29
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se stessi come oggetto di storia, per vedere se 
il fatto di essere storici permettesse loro di 
parlare di se stesso-divenuto-storico in termini 
non riconducibili né all'auto-biografia, né alla 
letteratura romanzesca, né alla storia classica. 
Avevo battezzato questo esercizio “ego-
storia”. 

All'epoca si trattava di un'esperienza di 
laboratorio. Mi sembra che oggi l'espressione 
potrebbe ricoprire un tipo di scrittura molto 
più ampia di quella alla quale era destinata 
all'inizio e che la contaminazione che si è 
operata sia così avanzata che non è 
completamente fuori luogo chiedersi dove 
passi veramente la frontiera fra i due generi 
canonici e se ne esista ancora una.  

A mio parere c'è una frontiera che rimane 
netta e chiara. Essa passa per la scrittura. 
Seguendo autori come Michel De Certeau, 
Paul Veyne, Paul Ricoeur e tanti altri, si può 
tentare infine di precisare ciò che differenzia 
la scrittura storica dalla scrittura romanzesca, 
anche per i generi egostorico o giornalistico, 
che attingono ai due tipi di scrittura. Mi 
sembra che tre siano gli aspetti principali, la 
cui combinazione assicura la pertinenza al 
genere storico, rispetto al romanzo.   

Il primo. A differenza della scrittura del 
romanzo, la storia è il prodotto di un luogo 
sociale, da cui proviene nello stesso modo in 
cui i beni di consumo sono prodotti da una 
impresa: c'è una fabbrica della storia. Arrivo 
anche a dire che questa relazione col corpo 
sociale è l'oggetto stesso della storia, è ciò che 
ne fa un'impresa di tipo industriale. La 
conoscenza delle leggi proprie a questo 
ambiente è indispensabile per rendere 
intellegibile la produzione che ne deriva, il 
testo storico.   

La storia è un prodotto sociale, che parla del 
sociale e rinvia al sociale. Presuppone 
l'esistenza di un dominio pubblico (nel senso 
definito da Hannah Arendt) che costituisce il 
fondamento degli scritti fattuali. La storia, a 
differenza del romanzo che si può scrivere 
solo per svago, certifica l'esistenza di un 
mondo comune. 

In secondo luogo la storia è una pratica, un 
“mestiere”. Scrivere storia presuppone sempre 
di individuare delle fonti, classificarle, 

distribuirle in funzione del dispiegarsi della 
problematica. 

Occorre andare più lontano: sottolineare il 
fatto che lo storico interviene sempre in un 
campo costituito. Affronta sempre una 
questione già formulata che elabora in altro 
modo. Si appoggia ad una tradizione già 
costituita di mezzi e tecniche di ricerca di cui 
è tributario e che impongono leggi e vincoli. 
Si inserisce in una memoria propria degli 
storici. L'espressione stessa “storico 
dilettante” rimanda a questa pratica 
professionale. 

Ultima differenza, assai più importante. La 
“storia” designa due cose: il passato e la 
maniera di renderne conto. Quello che i 
tedeschi distinguono in Historie e Geschichte. 
Quello che noi d'abitudine distinguiamo in 
“storia” e “storiografia”, discorso sulla storia.   

E' inutile far notare che la storia, 
inafferrabile se non attraverso il discorso che 
la costituisce più di quanto essa non la 
restituisca, non esiste, propriamente parlando. 
E' inutile pretendere, come gli analitici 
americani del linguistic turn, che la storia non 
è che linguaggio e che è interamente historio-
“graphie”: è impossibile per uno storico non 
postulare che esiste un referente al suo 
discorso, un orizzonte di verità nella sua 
parola. Senza dubbio non ci sarebbe storia 
senza immaginazione storica, né senza il 
patetico che si appiccica a tutte le cose 
scomparse; ma se la scrittura dei romanzi 
resta quella a cui tutto è permesso, alla quale 
tutto è anche richiesto, lo storico è al contrario 
colui che sa e che dice quello che la storia 
permette e quello che non permette. E' 
necessario, soprattutto ai nostri giorni, 
affermare questo con forza: qualunque sia il 
suo potere taumaturgico, non c'è storico senza 
un attaccamento assoluto al principio di 
realtà.  

 
Eravamo a questo punto quando si è 

prodotto un nuovo episodio nei movimentati 
rapporti fra storia e romanzo. Si può datare 
con l'apparizione de Les Bienveillantes di 
Jonathan Littell, che ha avuto l'effetto di una 
bomba atomica sul paesaggio letterario dal 
2006. Ha segnato l'inizio del dilagare di 
romanzi a tema storico, che prendono a 

http://decitre.di-static.com/media/pdf/feuilletage/9/7/8/2/0/7/0/3/9782070350896.pdf
http://decitre.di-static.com/media/pdf/feuilletage/9/7/8/2/0/7/0/3/9782070350896.pdf
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prestito soprattutto la seconda guerra 
mondiale, e ha provocato un'ampia 
discussione sulla natura dei due generi e lo 
spostamento delle loro frontiere. 

Fino ad allora gli scrittori di romanzi, nutriti 
di cultura storica, si erano impadroniti di 
episodi estremi, poco esplorati dagli storici 
per mancanza di fonti o giudicati senza 
importanza, per proiettarvi la loro 
immaginazione ed esplorare i loro sempre 
attuali significati. Qualcosa come i famosi 
“silenzi della storia” che, per Michelet, sono 
l'apice “in cui la storia non dice più nulla e 
che sono dunque i suoi momenti più tragici.” 
Così l'enigmatica rassegnazione di 
Robespierre durante il Termidoro e la sua resa 
alla coalizione degli oppositori, che ha 
ispirato Robespierre, derniers temps di Jean-
Philippe Domecq (1984), la cui edizione 
“Folio” del 2011 si accompagna, in 
appendice, ad una lunga riflessione su “quello 
che la letteratura può dire alla storia.” Così La 
chambre noir de Longwood (1997), in cui 
Jean-Paul Kauffmann, segnato dalla personale 
esperienza di ostaggio in Libano, ha saputo 
far rivivere gli incubi della prigionia di 
Napoleone a Sant'Elena. E così infine la 
reclusione di Luigi XVII bambino, di cui 
Francoise Chandernagor, nel 2002, ha saputo 
fare la camera di risonanza della Rivoluzione, 
una riflessione su tutti i totalitarismi e tutti gli 
arbitri, una metafora esistenziale del 
concentrazionismo. 

Les Bienveillantes erano un'altra cosa: una 
importante offensiva della letteratura che si è 
accampata al centro del santuario storico e si 
è impadronita del suo oggetto più sacro, il 
genocidio nazista, con un armamentario fatto 
di tutte le inverosimiglianze possibili e 
immaginabili: un nazista che non assomiglia a 
nessun nazista, una serie di situazioni 
incompatibili. E tuttavia, è il primo libro che, 
in un uragano narrativo e in un caos 
controllato, nella sua stessa mostruosità, è 
all'unisono con la mostruosità del fenomeno 
storico che voleva rappresentare. La cosa più 
sconcertante è lo scontro o piuttosto la fusione 
fra l'esplosione incontrollata di un 
immaginario fantasmatico e una erudizione 
storica sul periodo di un'ampiezza e di una 
precisione impressionanti, quasi maniacali. 

Un realismo allucinatorio di una serie di 
episodi che gli storici non hanno potuto e non 
potranno mai far rivivere con una tale 
intensità, come il massacro di Babi Yar. Da 
qui le reazioni perplesse e generalmente 
negative della corporazione degli storici. Les 
Bienveillantes assomiglia a un sacrilegio e 
accumula sacrilegi.  

Poco dopo, ma in modo differente e persino 
opposto, il romanzo di Yannick Haenel, Jan 
Karski, offriva un altro esempio di 
appropriazione della storia a fini letterari. Si 
tratta esplicitamente per l'autore di “rompere 
le frontiere”, immaginando una parte della 
vita di questo messaggero della resistenza 
polacca che, nel 1942, ha portato la parola 
degli ebrei del ghetto di Varsavia fino a 
Washington. Haenel ha riscritto a modo suo il 
contenuto di un colloquio storicamente ben 
documentato, per dare alla scena un 
significato simbolico che avvallerebbe una 
interpretazione di grande portata storica e 
morale: l'indifferenza degli Alleati alla sorte 
degli ebrei europei e dunque la loro 
responsabilità nello sterminio. Il tutto, in 
nome di una missione di cui la letteratura si 
trova ad essere investita dal nostro tempo, che 
vede scomparire gli ultimi testimoni e 
conferisce dunque, a quelli che ne hanno i 
mezzi, il dovere di trasmettere per empatia 
una memoria vivente. “Cerco, dice Haenel, 
una letteratura che fondi la sua legittimità 
nella tensione fra il documentario e la 
finzione, tra la storia e la poesia, tra il 
rappresentabile e il non rappresentabile. E' su 
questo crinale, interrogando la frontiera 
stessa, che ai miei occhi si dispiega la 
letteratura a venire.” (Libération, 30-31 
janvier 2010). 

Questi due libri illustrano, a modo loro, i 
due poli della problematica attuale sulle 
frontiere e segnano, a questo titolo, lo spazio 
di ibridazione fra i due generi, storia e 
romanzo. 

Entrambi illustrano la fascinazione che 
esercita il periodo della guerra sulla 
generazione dei quarantenni che non l'hanno 
vissuta. Per quella generazione la guerra 
costituisce un'inesauribile riserva di realtà 
immaginaria, come spiega Laurent Binet, il 
cui lavoro HhhH, del 2010, mette in scena 
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l'assassinio di Heydrich, il braccio destro di 
Himmler, ma annuncia fin dall'inizio che 
“dietro i preparativi dell'attentato, viene alla 
luce un'altra guerra, quella che la finzione del 
romanzo consegna alla verità storica.” I due 
libri che abbiamo preso a riferimento sono 
tuttavia ai due estremi di una catena. In 
Yannick Haenel la trasgressione può apparire 
minore, dato che riguarda solamente un 
aspetto preciso, ma ingaggia una sfida 
maggiore, una conclusione che, per illusione 
retrospettiva e giudizio morale anacronistico, 
contraddice la verità storica, falsificazione 
questa che gli ha aspramente rimproverato 
Claude Lanzmann. (Le Nouvel Observateur, 
4-10 mars 2010) 

In Jonathan Littell avviene il contrario: una 
trasgressione storica maggiore, insolente, 
provocatrice, ma in definitiva attraverso la 
verità del romanzo, l'evocazione sensibile di 
una verità storica che gli storici non erano in 
grado di raggiungere. Nessun giudizio morale, 
nessuna applicazione retrospettiva di valori 
contemporanei; al contrario, l'iscrizione della 
storia nel registro e sotto il segno della più 
alta tradizione letteraria, quella della tragedia 
greca. In entrambi i casi, la frontiera fatidica è 
audacemente violata ma con risultati 
diametralmente opposti. 

Al di là della comparazione del percorso e 
della differenza di procedure - e di talenti -, il 
successo di questo nuovo tipo di romanzo e le 
discussioni che suscita sulla contaminazione 

dei generi funzionano come un sintomo e una 
indicazione: esiste, nelle profondità della 
società, una domanda e un richiamo ad un 
rinnovamento nell'approccio e nella 
comprensione del passato. Come ascoltarla e 
come rispondervi? Un turbamento profondo 
affatica scrittori e storici. Questo ricorso alla 
storia, la storia più dura e tragica, esprime 
senz'altro una rigenerazione di risorse e, dopo 
le spudoratezze del formalismo e del Nuovo 
romanzo, il bisogno di misurarsi con la più 
cruda realtà. In parallelo, dopo l'affermazione 
ripetuta della pura discorsività della 
storiografia e dopo anni di riflessione sulla 
disciplina, la coscienza dei limiti imposti alla 
stessa e la voglia di oltrepassarli, di 
sperimentare altri mezzi, di esplorare altre 
strade ancora oscure, per ritrovare 
quell'immaginazione del passato che è sempre 
stata l'ultima ratio dell'ambizione storica.   

La letteratura, inibita, è per gli storici di 
oggi una tentazione e una frustrazione. Una 
rondine non fa primavera. Ma è difficile non 
chiedersi se la comparsa di una letteratura 
afferrata dalla storia non rappresenti un segno 
precursore. Una sorta d'effetto alla Walter 
Scott? 
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Abstract:  
L’immaginazione può trovare un suo spazio nel rapporto fra sapere storico e metodologia didattica? Il 
campo semantico del termine e la riflessione su alcune prospettive di analisi permettono di identificare 
connessioni potenzialmente fertili, sperimentate in una scuola secondaria di primo grado. 
L’immaginazione possiede la forza di strutturazione dei dati e delle percezioni necessaria per conferire 
continuità agli elementi di conoscenza e stabilire relazioni fra le trasformazioni storiche; se assunta nella 
sua accezione di creazione attiva e dinamica, è dispositivo capace di sostenere il pensiero nel suo 
movimento verso l’astrazione e la concettualità. Declinata, poi, come rappresentazione collettiva, permette 
di risalire al fenomeno storico dell’immaginario, che ha sostenuto nel corso dei secoli l’azione dell’uomo e 
delle società. 
Attivarne a scuola la prospettiva creatrice vuol dire supportare il pensiero produttivo, i processi mentali che 
consentono di analizzare un problema da più punti di vista, saper formulare ipotesi e pensare strategie 
risolutive, usare competenza critica. 
L’apporto dell’immaginazione alla didattica finalizzata a conseguire competenze di ragionamento storico è, 
quindi, da riconsiderare per la sua dimensione fortemente ancorata all’esercizio del pensiero e per la forza 
di strutturazione di eventi cognitivi che permettono di concepire un dato storico nella sua 
pluridimensionalità costitutiva. 
 
 

«Una vecchia valigia è stata ritrovata proprio ora 
nel giardino della scuola. Tutto intorno, fra i 
cespugli, sono sparpagliati documenti, foto, 
oggetti antichi… Cosa può essere successo nella 
notte?». 

Le domande si affollano nelle menti e nelle 
parole degli alunni mentre recuperano il tesoretto 
e lo portano in aula, dove, sullo sfondo di pura 
invenzione, le tracce misteriose permetteranno di 
costruire una vicenda possibile, percorrendo i 
primi passi dello storico. 

L’immaginazione contribuisce a strutturare il 
pensiero e l’abito mentale di chi impara a 
ragionare storicamente? Se sì, per quali aspetti? 
Oppure è un orpello? 
 

1. L’immaginazione a scuola: le voci dei 
docenti 

 
Avvicinarsi alla storia e al patrimonio culturale 

con un approccio di tipo immaginativo e 
percettivo-sensoriale è una specificità della scuola 
secondaria di primo grado “don Milani” di 
Genova: «Immaginare e stabilire un rapporto 

personale e condiviso con lo spazio della 
rappresentazione e con la fisicità degli elementi 
architettonici, attraverso la molteplicità dei punti 
di osservazione e la percezione dinamica 
dell’azione». Il luogo - sia fisico sia culturale, 
lontano dalla quotidianità - viene ricostruito, 
riconcettualizzato, reinterpretato mediante la 
soggettività dell’alunno, la sua curiosità e la 
capacità di indagare: lo si vuole ri-significare per 
valorizzarlo. 

Le voci dei docenti di storia e di arte rinnovano 
la fiducia in tale investimento formativo, 
confermato nel suo valore da anni di 
sperimentazione: non è vero che basti spiegare o 
leggere perché gli alunni maturino 
automaticamente quel complesso di attitudini e 
convinzioni che denominiamo senso storico! 
L’immedesimazione nella situazione mette al 
centro l’uomo comune, con le sue difficoltà e i 
problemi con cui via via si è confrontato: ciò aiuta 
i ragazzi ad avvicinarsi alla conoscenza con un 
atteggiamento partecipe e a lasciare alle spalle 
un’idea di storia intesa come successione di 
accadimenti neutri. 

http://www.donmilani.wikischool.it/index.php/progetto
http://donmilanicolombo.wikischool.it/file.php/63/STORIA_CLIO_ARCEVIA_2013/Dibattito_%20Immaginazione%20e%20storia_Dondero.pdf
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La complementarità della sfera immaginativa 
con quella razionale, l’evidenza del forte 
coinvolgimento emozionale degli alunni, la 
potenzialità inclusiva della creatività sostengono 
l’impianto formativo e sembrano garantire, se non 
altro, l’attenzione e la permanenza nella memoria. 
Tuttavia, l’atteggiamento problematizzante 
dell’insegnante non manca di porre interrogativi 
sulle relazioni con l’apprendimento e la qualità 
della ritenzione: come fare in modo che un 
contesto di finzione fornisca credenziali di 
sostenibilità tali da essere trattato e accolto come-
se-fosse-vero? La verosimiglianza, la credibilità, 
la partecipazione emotiva assicurano una ricaduta 
diretta e fondata nella costruzione di competenze? 
Inoltre, l’integrazione del dominio di conoscenza 
con strategie divergenti, di pensiero laterale, se 
apre nuove prospettive, richiede una differente 
interpretazione del ruolo del docente, che viene 
chiamato a modificare la sua mediazione: una 
dimensione operativa che rischia la percezione di 
messinscena e, conseguentemente, la 
vanificazione della portata formativa. 

 
2. Il pensiero e l’immagine 

 
Non esiste pensiero senza immagine. 

Immaginare è una capacità insita nell’intelligenza 
umana: significa rappresentare nella mente 
un’assenza, una sensazione, un affetto; dare un 
volto e una consistenza a ciò che non si vede. 
L’imago è nel cuore della concezione medievale 
del mondo e dell’uomo: non richiama solo oggetti, 
ma anche figure del linguaggio e funzioni mentali 
- meditazione e memoria -, sogni e visioni (Le 
Goff J., 2005, p. 7). 

Prescindendo dalle strutture logiche, causali e 
temporali, l’immaginazione sembra corrispondere 
a un livello più semplice del funzionamento 
psichico; in realtà, la sua forza risiede proprio 
nell’essere connessa all’emotività e nell’avere in 
sé la potenzialità di avviare un processo creativo 
capace di trovare soluzioni che sfuggono 
all’impianto logico; a condizione che essa si 
ponga non come vuoto, ma quale «elemento 
dinamico, che costruisce mondi e disegna 
immaginarie destinazioni» (Donà M., 2014, p. 
121). 

Non si tratta, perciò, di una forma di regressione 
del pensiero razionale, ma di «creazione attiva 
finalizzata a uno scopo» (Galimberti U., 1990, p. 
509). È una facoltà che si affida non all’organo 
oculare ottico-retinico, ma si rivolge allo sguardo: 
nella sua accezione più semplice combina, 
organizza e struttura in una sequenza continua; a 
livello superiore è un guardare intessuto di 

pensiero, alla base dell’astrazione e della 
concettualità, capace di elaborare rappresentazioni 
del mondo. 

L’immagine può possedere in sé un aspetto 
sensibile derivante dal suo legame strutturale con 
la sfera della percezione. Un luogo, un oggetto 
materiale, un artificio tangibile rendono possibile, 
grazie a una somiglianza, la coscienza di qualcosa 
che non esiste di fatto o non è dato in presenza, 
che l’immaginazione afferra per attivarne la 
consapevolezza. 

Sono illuminanti a questo proposito le 
considerazioni di Husserl a proposito 
dell’incisione di Dürer “Il cavaliere, la morte e il 
diavolo”. Le figure sul foglio di rame richiamano 
qualcos’altro, per analogia; ma cosa, esattamente? 
«Tutto dipende dal modo di animazione di questa 
materia, cioè da una forma che sorge dalle 
strutture più intime della coscienza» (Sartre J.P., 
1962, p. 139). 

La progettualità didattica formula una precisa 
istanza: rendere possibile la visione 
dell’intelligibile attraverso il sensibile, sapendo 
che tale dialogo costruisce un’area di significati 
dinamici, non riproduttivi, sempre diversi tra i 
soggetti. Lungi dal volersi affidare a facili e 
illusorie scorciatoie per rendere significativo 
l’apprendimento della storia, si vuole attivare una 
dimensione fortemente ancorata all’esercizio del 
pensiero, quel pensiero che ci distingue dalla sfera 
animale e che caratterizza il nostro modo di vivere 
consapevolmente un’esperienza. 

 
3. Senza poesia, si può amare Ecuba? 

 
Gli alunni camminano lentamente lungo i portici 

interni del chiostro della cattedrale di S. Lorenzo. 
Il canto gregoriano si diffonde fra le antiche 
colonne, insieme alle parole della Regola 
benedettina. 

Il loro unico compito è quello di entrare 
nell’atmosfera del luogo: immedesimarsi nella 
figura del religioso che qui visse secoli fa, provare 
a rivivere l’esperienza del raccoglimento, del 
silenzio, della pace. A scuola non hanno ricevuto 
alcuna informazione sulla vita monastica, proprio 
perché l’avvicinamento avvenga attraverso il 
contatto interiore offerto da un’atmosfera ricreata 
e dagli spazi chiusi che guidano lo sguardo verso 
l’alto, verso il cielo. Perché approssimandosi con 
il proprio sentire, «si diventa amici intimi di quei 
personaggi, fino a cogliere l’essenza stessa delle 
loro anime» (Ginzburg C., 2006, p. 84). 

Non sono gli strumenti della cognizione 
razionale a ricostruire le tracce di una storia 
lontana nel tempo, ma la relazione tra un ambiente 
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e la sua percezione: «Il campo del meraviglioso è 
quello dello stupore degli uomini e delle donne 
del Medioevo […] e si materializza nel chiostro, 
territorio meraviglioso dello spazio» (Le Goff J., 
2005, p. 11). 

Il progetto formativo che sostiene il laboratorio 
triennale di educazione al patrimonio culturale si 
fonda su una strategia a due vie: provocare, 
innanzitutto, la curiosità e il piacere di vivere 
l’atmosfera di un luogo perché nasca desiderio di 
conoscenza. Si vuol costruire così un rapporto  
emotivo con le espressioni della cultura alle quali 
la comunità di appartenenza ha dato voce; perché 
ciò a cui si vuol bene acquisisce valore ai nostri 
occhi: e quindi significato affettivo, rispetto, cura. 
Conseguentemente, promuovere la capacità di 
osservare, interpretare, elaborare conoscenza. Le 
fonti primarie – gli spazi e le parole della Regola 
benedettina – parlano agli alunni: aprono una via 
per entrare nella giornata del monaco, nella sua 
attività quotidiana, ma anche in una trama 
temporale molto differente da quella di oggi, che 
non può essere penetrata solo attraverso le pagine 
del manuale. È tuttavia una chiave di lettura 
essenziale per la comprensione del periodo 
altomedievale, fino alla frattura del XII secolo, 
una delle più profonde che abbia mai segnato 
l’evoluzione delle società europee (Le Goff J., 
1988, p. 8). 

Il contesto iniziale di finzione diventa struttura 
di conoscenza intenzionale in cui l’immagine 
creata non rimane contenuto inerte, ma 
contribuisce a elaborare una sintesi attiva, a 
concepire un elemento storico nella sua 
pluridimensionalità costitutiva. 

 
4. Dall’immagine del mondo, pensieri 

infiniti 
 

«La Signoria Vostra è invitata a convenire alla 
Festa in onore dell’Illustrissimo e Cristianissimo 
Imperatore il dodicesimo giorno dell’ottavo mese 
nella magica dimora del Principe di Melfi e a dare 
lustro con la sua honoratissima e gratissima 
presenza alli festeggiamenti che ivi si terranno». 

Palazzo del Principe, esperienza unica del 
Rinascimento genovese: gli alunni fanno il loro 
ingresso indossando una gorgiera realizzata da 
loro stessi, chiamati da un battitore che declama 
ciascun nome nella sala degli Eroi. Ad accoglierli 
è Andrea Doria in persona, figura straordinaria di 
ammiraglio, principe e pirata. 

«Da quando sono entrata in quel palazzo non c’è 
niente che non mi abbia stupito. Ero agitata, stavo 
camminando nel posto dove visse Andrea Doria, 
dove lui stesso aveva camminato!». Nella 

situazione di finzione si rivive un mondo 
fantastico - il principe, il palazzo, le danze - 
capace di evocare almeno curiosità e aspettativa. 
Il favoloso vissuto nell’infanzia viene rimemorato 
attraverso sensazioni e suggestioni, trasportate 
nell’esperienza formativa allo scopo di «reiterare, 
pur in una coscienza modificata, gli atti percettivi 
originari». (Sartre J.P., 1962, p. 141) 

L’immaginazione è creatrice - scrive Galimberti 
- sa combinare, fondere e strutturare percezioni 
diverse. «È questa immaginazione che regola la 
produzione artistica e che non è mai disgiunta 
dall’astrazione e dalla concettualità» (Galimberti 
U., 1992, p. 467). 

Già Plotino aveva scoperto che l’intelletto si 
avvale dell’immaginazione per elaborare i propri 
concetti; ma anche l’argomentare di Platone, volto 
a rinvenire la verità del mondo, fa spesso e 
volentieri uso dell’immaginazione; egli utilizza 
immagini e storie che non trae mai dalla realtà 
sensibile. 

A scuola, è necessario che l’operazione 
acquisisca caratteristiche organizzative profonde a 
partire dalla rappresentazione mentale individuale 
della realtà esterna percepita. Una presenza e 
un’assenza sono strettamente interconnesse: il 
rigore metodologico di una didattica fondata 
sull’apprendimento disciplinato non può 
coesistere con il “dispositivo dequalificante”, la 
mancanza di fiducia del docente che sottrae al 
contesto di fiction le suggestioni di un mondo 
possibile. 

Diventa fondamentale per la struttura 
conoscitiva l’elemento linguistico – l’invito a 
Palazzo – che sviluppa una molteplicità di 
pensieri soprattutto perché avvia la costruzione di 
una rete di conoscenze interdisciplinari: le vicende 
locali si stagliano sullo sfondo del complesso 
panorama politico e militare cinquecentesco, 
italiano e continentale, all’interno del quale si 
diffonde la cultura rinascimentale.    

Successivamente, quando gli alunni si 
soffermeranno nella sala del Nettuno, dove sono 
presenti sei arazzi che rappresentano la battaglia 
di Lepanto, si rafforza la dimensione intenzionale 
dell’immaginazione attraverso l’analisi 
comparativa di più fonti storiche che permette di 
accedere a conoscenze e a significati plurimi. La 
ricchezza espressiva degli arazzi dà la possibilità 
di leggere la visione propagandistica dell’altro - il 
turco, l’infedele - e di avviare una riflessione 
sull’immaginario. Nel curricolo della scuola fa la 
sua comparsa la storia della mentalità. 
 

5. Con l’immaginazione tra passato e 
futuro 

http://www.donmilani.wikischool.it/UDS/?r=uds/view&id=89
http://www.historialudens.it/didattica-della-storia/141-gioco-di-storia-e-creativita.html
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Molto poco, quasi nulla resta in Val Polcevera 
dell’area industriale, della città del ferro e 
dell’acciaio. Al suo posto ora vive l’abbagliante 
città dello shopping e del divertimento: 
«Rappresenta con fotografie e con disegni le 
persone, le luci, i colori, i messaggi, i simboli, i 
lavori e gli strumenti, le strutture; puoi anche 
cercare di dare un’impressione sonora del tuo 
soggetto registrando voci, suoni e rumori. È 
importante che tu scelga differenti punti di vista e 
inquadrature, dando spazio alla visione d’insieme 
ma anche ai dettagli». 

Successivamente, le immagini dell’Archivio 
Ansaldo e le testimonianze di chi ha vissuto 
l’esperienza di fabbrica mettono in parallelo due 
mondi nei quali le rappresentazioni individuali e 
l’immaginario come fenomeno storico e 
collettivamente sociale sono protagonisti. 

L’immaginario «è storia della creazione e 
dell’uso delle immagini che fanno pensare e agire 
una società, in quanto derivanti dalla mentalità, 
dalla sensibilità, dalla cultura di cui sono 
imbevute, da cui sono animate» (Le Goff J., 2005, 
p. 7). Porta con sé azioni profonde: ha orientato 
l’uomo del tempo e nella città ha costruito una 
storia di trasformazioni sociali, demografiche, 
urbanistiche, culturali che, per due volte nel giro 
di poco più di un secolo, hanno cambiato il suo 
volto. 

Per ricostruire l’immagine di un passato che non 
esiste più nella sua concretezza fisica è necessario 
partire dalla realtà di oggi – il fotogramma intatto 
– e svolgere la bobina in senso inverso per 
ricostituire i tratti sfocati (Bloch M., 1998, p. 38). 

Se è relativamente semplice recuperare tracce 
materiali di un periodo che è vicino a noi, appare 
operazione didatticamente più complessa 
esplorare con consapevolezza e obiettività, con la 
distanza della storia, i vissuti di chi è stato 
protagonista di un’epoca, le idee che hanno 
sostenuto un progetto, i sogni che lo hanno 
prefigurato. 

L’insegnante vorrebbe che gli studenti 
percepissero l’afflato con il quale l’anziano 
operaio restituisce i ricordi di una vita trascorsa in 
fonderia e distinguessero, nei suoi ricordi, dati, 
sensazioni e speranze; vorrebbe che 
riconoscessero le visioni della mente che hanno 
dato vita alla trasformazione dello spazio e magari 
anche che identificassero l’anonimia di un non-
luogo o la struttura valoriale che anima un 
contesto sociale. 

Forse gli alunni non riescono a far luce su un 
sistema di sogni, ma possono capire le idee che 
hanno sostenuto i cambiamenti della città. Chi ha 
vissuto da professionista le scelte urbanistiche che 

hanno trasformato la Val Polcevera negli anni ’80 
le illustra loro e apre uno spiraglio sul domani, 
perché ne diventino protagonisti attivi e 
consapevoli. 

Torna in mente allora il detto platonico che 
l’immaginazione utopica accompagna i sapienti, 
una volta toccata la sfera delle idee, nella città 
degli uomini: «In nessun modo una città potrebbe 
essere felice, se non è stata disegnata da questi 
pittori che si valgono di un modello divino» 
(Platone, 2006, p. 799). 

Pur senza nutrire ambizioni così elevate, ci 
affidiamo a quanto affermato nelle Indicazioni 
Nazionali: «Lo studio della storia, insieme alla 
memoria delle generazioni viventi, alla percezione 
del presente e alla visione del futuro, contribuisce 
a formare la coscienza storica dei cittadini e li 
motiva al senso di responsabilità nei confronti del 
patrimonio e dei beni comuni» (MIUR, 2012, p. 
51). 

 
6. Immaginazione e storia: guardare oltre 

l’esistente 
 
Lo storico necessariamente ricorre 

all’immaginazione perché le testimonianze di cui 
dispone non sono omogenee e spesso risultano 
anche incoerenti, frammentarie, costellate da 
vuoti. Si lascia guidare però da un ragionamento 
critico, che egli esercita costantemente su se 
stesso e sui dati in suo possesso. 

Parallelamente per l’alunno l’immaginazione, 
nella sua forma riproduttrice e ritentiva che 
conferisce continuità alle percezioni, è 
indispensabile per tenere collegate immagini di 
epoche diverse e comprendere le trasformazioni 
storiche. La sua forza, come assicura l’unità del 
flusso dei dati in esperienza, costituisce anche la 
condizione della coscienza interna del tempo e la 
possibilità di istituire il rapporto esistenziale io-
mondo. «La storicità dell’uomo, la sua capacità di 
progettazione, fra giudizio, memoria e previsione, 
non potrebbero darsi senza la capacità unificatrice 
propria dell’immaginazione» (Enciclopedia 
filosofica, 2006, p. 5539). 

Attivarne la prospettiva creatrice vuol dire 
supportare il pensiero produttivo, i processi 
mentali che consentono di analizzare un problema 
da più punti di vista, saper formulare ipotesi e 
pensare strategie risolutive; usare competenza 
critica. 

Cosa implica tutto ciò per la costruzione 
dell’ambiente di apprendimento? 

Significa innanzitutto pensare a un alunno che si 
accorge che l’esperienza può essere intrisa di 
emozionalità; come se, per mettere a fuoco il 
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mondo che ha davanti agli occhi ogni giorno, 
dovesse avvicinarsi e inoltrarsi passando 
attraverso un’altra dimensione, dal cui punto di 
vista le cose cominciano a mostrarsi con 
suggestione, quindi a farsi meno anonime e rituali, 
infine a prendere vita. 

La configurazione dell’evento formativo vuole 
che si riconsideri la relazione fra insegnamento e 
apprendimento e ci si soffermi a capire come le 
rappresentazioni individuali e collettive vadano 
modellandosi e in che modo ciascun soggetto 
costruisca la sua conoscenza storica: come 
un’esperienza attuata in un contesto originale si 
ancori alla soggettività individuale e quali forme 
assuma la conoscenza che ne deriva; consapevoli 
che il segno lasciato dall’immaginazione è un 

evento cognitivo che si sviluppa nella mente di 
ogni alunno in modo diverso. Osservare con 
vigilanza e rigore metodologico, sospendendo 
abitudini di pensiero convenzionalmente 
codificate, permette al docente di guardare con 
sensibilità partecipe ai processi di apprendimento 
e di ampliare l’orizzonte di significati che fa da 
sfondo alla propria competenza professionale. 
 
Kublai: “A dire il vero, io non li penso mai” 
Polo: “Allora non esistono”. (Calvino I., 1993, p. 
113) 
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POSSIAMO FIDARCI DELLE IMMAGINI NELLA NOSTRA RICERCA DI 
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Abstract 
Quanto possiamo fidarci delle immagini storiche per assumere quella rappresentazione come autentica e 
vera? Ma soprattutto quanto possiamo fidarci dei nostri occhi per vedere, oltre il guardare, che dietro la 
rappresentazione di una realtà può celarsene un’altra completamente diversa? Questo contributo tratta del 
rapporto che intratteniamo con le immagini di archivio della Shoah, prendendo come caso di studio A Film 
Unfinished, documentario che Yael Hersonski ha realizzato nel 2010 da un film incompiuto, girato dai 
nazisti nel ghetto di Varsavia nel 1942 e ritrovato tra il 1954 e il 1998 con vicende che ne hanno 
progressivamente messo in luce l’intenzionalità criminale. Svelando l’opera di manipolazione dei nazisti - 
che non filmarono la realtà del ghetto, ma una messinscena di quella realtà in cui vero, verosimile e fittizio 
si confondono - la regista solleva la questione dell’ambiguità dei documenti di propaganda e chiama in 
causa soprattutto la superficialità del nostro sguardo. Ossessionati dal visibile ed assuefatti al voyeurismo 
dell’orrore di immagini della Shoah, siamo capaci di compiere quello sforzo di immaginazione che ci 
permetta di comprendere e di vedere, non solo con gli occhi, anche quello che un’immagine non può 
mostrarci? 
 
 
 

 Qual è il nesso tra ciò che ci mostra 
un’immagine catalogata come documento di 
archivio della Shoah e la conoscenza che essa è in 
grado di produrre? E quale relazione intercorre tra 
la conoscenza veicolata da quell’immagine e la 
comprensione dell’evento a cui quella 
rappresentazione rimanda? 

 In questo contributo intendo affrontare il 
rapporto che intratteniamo con le immagini di 
archivio della Shoah, prendendo come caso di 
studio il documentario A Film Unfinished che la 
regista israeliana Yael Hersonski ha realizzato nel 
2010 a partire da un filmato incompiuto girato dai 
nazisti nel ghetto di Varsavia nel 1942. Non si 
tratta di dibattere ancora, in un’epoca 
contrassegnata dall’inflazione per il visibile, della 

nota questione dello statuto della fotografia o 
delle rappresentazioni visive, peraltro già trattata 
da studiosi autorevoli come Susan Sontag e 
Roland Barthes1, quanto piuttosto di indagare il 
nostro modo di guardare i documenti visivi 
prodotti dalla propaganda hitleriana sulla 
distruzione dell’ebraismo.  

 
 Il punto di partenza del nostro 

ragionamento sarà dunque quello di provare a 
riflettere se l’atto di guardare un’immagine della 
Shoah sia di per sé sufficiente per permetterci 
quell’«acquisizione di esperienza» di cui parlava 
il filosofo tedesco Reinhardt Koselleck, o se, 
invece, - come argomenta con convinzione Yael 
Hersonski in questo suo lavoro di grande potenza 
filosofica - non occorra sviluppare uno sguardo 
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critico rispetto alle forme visive della barbarie, 
capace di decodificare le strategie di 
rappresentazione e di manipolazione della realtà 
raffigurata. Maturare, cioè, al contempo uno 
sguardo politico - per dirla con le parole del 
filosofo e storico dell’arte Georges Didi 
Huberman2 - nel senso che ogni atto del vedere 
contiene in sé una presa di posizione rispetto a 
quello che si guarda e al significato che gli si 
attribuisce, nonché elaborare un approccio etico 
nei confronti delle vittime racchiuse in quelle 
immagini. Quell’etica dello sguardo che oggi pare 
tanto carente nel nostro atteggiamento di voyeur 
dell’orrore, da impedirci di capire che 
l’assuefazione alle immagini della barbarie, 
spesso esposte oscenamente dai media, unita alla 
miopia dei nostri occhi, che spesso guardano 
senza vedere, rischia di produrre un’insana 
contaminazione: se la ricostruzione storica della 
sofferenza delle vittime si basa in gran parte sui 
documenti visivi raccolti dai carnefici, il pericolo 
non è forse quello di guardare oggi gli ebrei nella 
Shoah esattamente secondo la stessa percezione 
con cui li videro i loro persecutori?                                                                                                                                                         

 Ritrovato negli archivi tedeschi e 
statunitensi tra il 1954 e il 1998, con vicende 
alterne che ne hanno progressivamente messo in 
luce la trama e l’intenzionalità criminali, A Film 
Unfinished  (Un film incompiuto) combina 
un’accurata ricostruzione filologica  della 
pellicola originale nazista – sapientemente 
integrata da alcuni interventi storici, metodologici 
e didattici – con una profonda rielaborazione 
critica di tutti i retroscena e del contesto in cui 
quel film fu girato nel ghetto di Varsavia.  

Opera complessa e raffinata, intellettualmente 
provocante ed emotivamente intensa, il lavoro di 
Yael Hersonski si presenta come strutturato su 
diversi piani di lettura. Il primo approccio, quello 
più immediato, corrisponde alla ricostruzione del 
documentario nazista del 1942, in modo da 
restituirlo alla storia e alla conoscenza pubblica 
nella sua completezza (sebbene si tratti, in realtà, 
di un film incompiuto, come indica la regista 
stessa nella scelta del suo titolo).  

Il secondo livello interpretativo si collega, 
invece, al fulcro del lavoro della Hersonski, 
ovvero la rimessa in discussione dell’atto di 
guardare. In particolare, la regista pone in stato di 

accusa la superficialità del nostro sguardo che 
raramente, nel guardare fotografie o filmati che 
ritraggono vittime della Shoah, compie quello 
sforzo di immaginazione capace di trasportarci 
mentalmente nei “panni degli altri” per percepire 
il comune dolore e la comune umanità degli esseri 
umani.3 

Per mostrarci come sia illusorio pensare 
all’azione di guardare come atto unico e assoluto, 
la regista moltiplica i punti di vista con un gioco 
cinematografico di continui incroci di sguardi 
sulla stessa realtà, in cui ognuno vede qualcosa di 
diverso. Così, i cameramen tedeschi, operatori alle 
direttive dei nazisti (forse nazisti loro stessi), 
filmano gli ebrei secondo una visione antisemita 
(condivisa in parte o in toto) che li vuole vedere 
come esseri degradati e indegni di stare al mondo. 
Pertanto, il loro sguardo cercherà in quello che 
vedono nel ghetto una conferma al proprio 
immaginario e non solo alle mansioni ricevute. 
Dall’altra parte della telecamera si muovono, 
soffrono, vivono e muoiono gli ebrei del ghetto, 
vittime delle inumane condizioni imposte loro dai 
nazisti, i quali fissano l’obiettivo che li riprende, 
consapevoli di essere usati come figuranti, oppure 
inconsapevoli di ciò che li attende, tanto sono 
prostrati dalla denutrizione. A loro volta, gli ebrei 
si guardano tra loro nel film, riconoscendo nel 
dolore altrui il proprio patimento, oppure recitano 
scene totalmente inventate per loro dal regista, 
fingendo di vivere una vita che non è più la loro, o 
ancora si ignorano vicendevolmente, incapaci di 
provare reazioni di empatia e sentimenti oltre la 
normale sopravvivenza quotidiana. Infine, oltre lo 
schermo, ci siamo noi spettatori che guardiamo   
quella rappresentazione, magari attenti e 
commossi, ma forse incapaci di comprenderla 
realmente. 

Il terzo piano di lettura (ma ne potremmo 
individuare anche altri) riguarda il modo con cui 
ci rapportiamo alle immagini della Shoah, 
sollevando la questione dell’ambiguità e 
dell’opacità dei documenti visivi di propaganda, 
da un lato pezzi di archivio ritenuti autentici 
dell’epoca, dall’altro, ricostruzioni fittizie e 
parziali di una realtà che non esiste esattamente 
come appare. 

Malgrado l’accurato lavoro di ricostruzione 
filologica e di rilettura critica della pellicola del 
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1942 conferiscano già di per sé al film un risultato 
di grande qualità e meritevole di essere conosciuto 
e valorizzato anche al di fuori degli ambienti 
frequentati dagli specialisti e dai cultori del tema 
della Shoah, a far entrare di diritto A Film 
Unfinished nella letteratura cinematografica di 
ispirazione nazista è proprio la radicale rimessa in 
discussione della nozione di archivio.  

«A Film Unfinished», è emerso inizialmente 
dalla mia preoccupazione teorica sul concetto di 
"archivio" e sulla natura unica della testimonianza 
che racchiude»4. 

Interrogandone a fondo la sua natura unica (e 
univoca) di fonte-testimonianza, Yael Hersonski 
scardina le nostre certezze, sovvertendo le 
categorie interpretative e le classificazioni di 
genere e, non da ultimo, sollevando questioni 
filosofiche molto interessanti. 

«Eravamo abituati in Israele a crescere con 
immagini dell’Olocausto che rinviavano 
continuamente a scene di orrori inconcepibili per 
la mente umana, eppure per la prima volta, 
guardando quelle bobine, mi sono resa conto che 
c’era una cosa ancora più angosciante del ricordo 
di quell’orrore: era la consapevolezza 
dell’ossessione documentaria dei carnefici che 
avevano ripreso con innumerevoli fotografie e 
filmati l’annientamento delle proprie vittime. Le 
atrocità perpetrate dai nazisti sono state tra i 
crimini più documentati della storia, con una 
documentazione visuale che ha cambiato per 
sempre il modo con cui archiviamo il passato. 
Eppure, dalla fine della guerra, queste immagini 
prodotte dai carnefici sono state oggetto di 
fraintendimento: in molti casi sono state utilizzate 
molto superficialmente come immagini simbolo di 
molte altre vicende, mentre nel peggiore dei casi 
sono state presentate come inequivocabile prova 
di verità storica.»5 

Nel porre l’accento sull’ossessione 
documentaria dei nazisti - un combinato 
irrazionale di orgoglio, narcisismo burocratico e 
delirio di onnipotenza6 - con la quale venne 
registrato il processo di distruzione dell’ebraismo 
attraverso migliaia di immagini visive (in gran 
parte fotografie), la regista solleva un aspetto 
emblematico della produzione di immagini e 
testimonianze della Shoah, su cui in questa sede 

possiamo solo esprimere alcune brevi 
considerazioni. 

 

 
Yael Hersonski, foto gentilmente concessa dalla 
regista alla Go2 Films 

 
In primo luogo, Yael Hersonski ci rimanda ad 

una contraddizione ben presente nel sistema 
nazista che, da un lato, imponeva alle SS, ai 
soldati e ai diversi esecutori e collaboratori 
impegnati nell’annientamento delle comunità 
ebraiche il divieto di produrre immagini dei 
crimini perpetrati, onde mantenere il più possibile 
segreta7 l’opera di sterminio, mentre, dall’altro, 
vedeva i persecutori derogare continuamente a 
questa proibizione, documentando 
abbondantemente, con immagini fotografiche e 
testimonianze scritte, le violenze inflitte alle 
proprie vittime. A tal proposito, è utile ricordare 
che in tutti i principali campi di concentramento 
vigeva il divieto assoluto per il personale in 
servizio (mediante l’esposizione di un cartello a 
firma del comandante) di scattare fotografie. 
Tuttavia, se prendiamo come esempio la circolare 
emanata da Rudolf Höss il 2 febbraio 1943, allora 
comandante di Auschwitz, constateremo che il 
tono pare alquanto esplicito sulla frequenza con 
cui dovesse essere trasgredito tale divieto: 
«Ricordo ancora una volta che è vietato 
fotografare nel campo. Punirò severamente 
qualsiasi trasgressore».8  

Anche migliaia di soldati e ufficiali tedeschi 
impegnati a combattere sul fronte russo, scrissero 
lettere e memorie indirizzate alle proprie famiglie, 
in cui raccontavano le atrocità di cui erano artefici 
e testimoni ogni giorno con dovizia di dettagli. 
Molto spesso, traspare da questa corrispondenza 
privata (dunque più spontanea) anche un palese 
orgoglio nel mostrarsi impegnati a compiere una 
missione dura ma necessaria per il futuro della 
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Germania e le migliaia di fotografie ricordo 
(spesso scattate sul ciglio delle fosse comuni o in 
prossimità di luoghi di prigionia e di assassinio 
degli ebrei e dei civili) che furono ritrovate dopo 
la guerra avevano indubbiamente lo scopo di 
fornire una garanzia di veridicità del proprio 
racconto9.  

Per i carnefici, trasgredire la proibizione 
documentando visivamente ciò che doveva 
rimanere nascosto (il genocidio degli ebrei) 
significava essenzialmente due cose: rendere il 
crimine accettabile dal punto di vista psicologico 
e, in un certo senso, meno grave dal momento che 
poteva essere condiviso con qualcuno mediante il 
racconto, oppure fissato sulla carta o sulla 
pellicola (dunque tirato fuori da sé in qualche 
modo) ed immortalare un’esperienza, certamente 
drammatica, ma percepita come straordinaria della 
propria esistenza.10  

 
Occorre, però, sottolineare che se le immagini 

prodotte spontaneamente dai singoli individui - 
soldati tedeschi o collaboratori dei carnefici, 
comandanti dei lager o semplici spettatori 
consenzienti - rispondevano a ragioni personali e 
di ordine psicologico, ben altra cosa era l’azione 
di propaganda del regime che investì notevoli 
energie per documentare le immagini delle proprie 
vittime, sia attraverso la realizzazione di film 
commissionati appositamente11 ,  sia mediante 
servizi fotografici effettuati nei ghetti.  

Quali furono le ragioni di una tale abbondanza 
nel produrre documenti di archivio, destinati in 
buona parte come strumento di propaganda per la 
popolazione tedesca?  

Una prima spiegazione risiede nel fatto che il 
regime hitleriano voleva convincere la propria 
nazione sulla legittimità e sull’urgenza di rendere 
inoffensivi gli ebrei quali principali e più 
pericolosi “nemici del Reich”, risolvendo con 
ogni mezzo la “questione ebraica” che minacciava 
la sopravvivenza stessa della Germania. A tale 
scopo, appariva strategicamente utile divulgare 
proprio le immagini degli ebrei dei ghetti, che per 
le condizioni in cui erano costretti a vivere, 
parevano incarnare perfettamente le peggiori 
caricature antisemite. Lamentosi, cenciosi, 
puzzolenti, questi ebrei così diversi dagli ebrei 
occidentali normalmente ben integrati e 

indistinguibili dai non ebrei, erano guardati con un 
misto di repulsione, angoscia e paura, anche 
perché erano sospettati di essere portatori di 
contagio batterico. Alimentare continuamente 
questa immagine dell’ebraismo degradato e 
umiliato del ghetto serviva, dunque, ad 
influenzare la percezione della popolazione 
tedesca rispetto agli ebrei perseguitati 
sistematicamente dal regime e visti 
progressivamente come un’entità indistinta, 
minacciosa e composta da esseri sub-umani che 
era giusto emarginare. Nel contempo però, il 
regime evitava accuratamente di dare troppe 
informazioni sulle modalità con cui ci si sarebbe 
sbarazzati di tale problema e, dunque, su quella 
che concretamente sarebbe stata, dall’autunno 
1941, la “soluzione finale della questione 
ebraica”.12 

Nel caso specifico di A Film Unfinished - in 
mancanza di prove che ci permettano di 
identificare le reali intenzioni dei nazisti nel 
commissionare tale documentario - è ragionevole 
supporre che l’insistenza nel contrapporre 
immagini di ebrei ben nutriti e ben vestiti con 
quelle di ebrei sofferenti e morenti di fame 
dovesse servire come strumento della propaganda 
antisemita, al contempo per rafforzare l’idea di 
una “razza ebraica” corrotta e deviata moralmente 
e altresì per indurre gli spettatori di quel filmato a 
credere che la morte nei ghetti non fosse dovuta 
alle misure attuate dai tedeschi, ma all’egoismo e 
alla crudeltà della classe agiata ebraica, incapace 
di condividere e di aiutare i propri confratelli. 
Sebbene le immagini più brutali non fossero una 
priorità della propaganda nazista e molto 
probabilmente erano destinate a essere tagliate dal 
montaggio finale, il film del ghetto di Varsavia 
voleva indubbiamente trasmettere al popolo 
tedesco l’idea che, alla fin fine, fosse inevitabile 
lasciar morire dei sub-umani come gli ebrei, già 
predisposti ad un lento decadimento fisico. Lo 
deduciamo dalle numerose sequenze del 
documentario che inquadrano con primi piani e 
scene ravvicinate proprio le persone più abbruttite 
dalla sofferenza13, i cadaveri scheletrici sui 
marciapiedi, i bambini più luridi e affamati che 
giacciono per strada abbandonati a sé stessi, ma 
anche i mucchi di spazzatura e di escrementi 
buttati dalle finestre delle abitazioni. 
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Sottolineando proprio la miseria e la sporcizia in 
cui vivevano gli ebrei, il film intendeva 
consolidare l’idea di un’umanità così degradata da 
essere, per natura, già condannata alla propria 
distruzione  Eppure, se guardassimo quelle scene 
senza conoscere nulla della storia del ghetto e 
senza compiere alcuno sforzo di immaginazione 
per comprendere ciò che si cela dietro quelle 
immagini (come insegna Didi-Huberman), 
ignoreremmo, ad esempio che la maggioranza 
degli ebrei era troppo debole anche solo per 
alzarsi dal letto e compiere un semplice gesto 
quotidiano come svuotare il secchio da notte coi 
propri bisogni, oltre al fatto che nel ghetto 
mancavano totalmente i servizi igienici e le 
condizioni di degrado, promiscuità e lerciume 
furono consapevolmente provocate dai nazisti, sui 
quali pertanto ricade ogni responsabilità 
criminale. 

D’altro canto, mi pare plausibile formulare 
anche un’altra ipotesi interpretativa sulla ragione 
di un’intenzione documentaria così minuziosa del 
processo di umiliazione, esclusione e 
degradazione degli ebrei, in modo particolare 
nella fase dei ghetti14. Oltre a quanto già detto, per 
il regime hitleriano documentare la distruzione 
dell’ebraismo significava assicurarsi le prove 
sufficienti per poter testimoniare alle nuove 
generazioni tedesche - in un futuro percepito 
come vicino (stante l’illusione che la guerra 
sarebbe stata vinta in pochissimo tempo) – 
l’impresa enorme realizzata dal Reich per 
annientare la “razza ebraica”, al fine di migliorare 
il mondo, purificandolo biologicamente15. La 
contraddizione sta nel fatto che i nazisti 
investirono uguali energie nel creare l’immagine 
degli ebrei come vittime, cristallizzandole in un 
immaginario collettivo negativo, e nel 
distruggerne sia fisicamente le vite che ogni 
traccia di esistenza sulla terra (incluso pertanto le 
loro stesse immagini). Il che equivale a 
sottolineare un paradosso, cioè l’impossibilità dei 
carnefici di fare totalmente a meno di una 
documentazione visiva che testimoniasse 
l’esistenza delle loro vittime, riprese, per esempio, 
nel ghetto di Varsavia sia mentre erano ancora in 
vita, sia già cadaveri. Era pertanto avvertito come 
necessario prima di distruggere tutti gli ebrei, 
riuscire a racchiudere le loro immagini in archivi 

destinati a poter dimostrare oggettivamente, 
ovvero in quanto prove inconfutabili che la razza 
ebraica era realmente esistita. 16 

Del resto, senza immagini e una volta estinta 
completamente la “razza maledetta”, come si 
sarebbe potuto dimostrare alle generazioni 
tedesche che era davvero esistita una minaccia 
ebraica che occorreva estirpare? 

C’è un parallelo interessante che possiamo 
tracciare tra A Film Unfinished e un altro film di 
propaganda girato dai nazisti sempre in un ghetto 
(anche questo stranamente mai diffuso in pubblico 
all’epoca della guerra) e precisamente il 
documentario che fu realizzato nel corso 
dell’estate 1944 nel ghetto-modello di 
Theresiendstadt (Terezìn). 17  

Se in entrambe le pellicole è ben presente un 
disegno criminale volto ad alterare la percezione 
pubblica della vita degli ebrei nei ghetti, 
costruendo cinicamente un mondo artefatto e 
menzognero in modo che quella visione venga poi 
assunta dagli spettatori come realtà vera18, la 
differenza tra le due opere è notevole e non ci 
permette di confonderle. Mentre nel film girato a 
Terezin19, i nazisti travestono completamente la 
realtà, mettendo in scena qualcosa20 che non 
esiste in quel luogo (nella rappresentazione 
filmica di Terezìn ogni cosa è finta, dagli abiti che 
indossano gli ebrei, ai mobili delle abitazioni, al 
finto teatro, al finto campo da calcio, ecc.) e la 
finzione durerà per la popolazione del ghetto solo 
il tempo del ciak, nel documentario del ghetto di 
Varsavia, invece, verità e finzione si mescolano e 
il punto non è tanto distinguere cosa sia 
completamente vero, parzialmente vero oppure 
del tutto falso, quanto la prospettiva con cui ci 
viene dato quel qualcosa da vedere come realtà 
del ghetto e della natura degradata e immorale 
degli ebrei.  

Facciamo un esempio per essere più chiari: in A 
Film Unfinished, la scena del mendicante che 
balla scompostamente in tutta la sua miseria per 
muovere gli spettatori a pietà e ottenere un tozzo 
di pane non è inventata dai nazisti, anzi la sua 
esistenza è confermata da uno dei testimoni 
sopravvissuti al periodo del ghetto21. Potremmo 
dunque sostenere che si tratti di una scena 
autentica, di un pezzo di archivio di vita reale del 
ghetto. Tuttavia, quello che appare indecente - e 
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che ci deve interrogare nella sua intenzione 
criminale  - è lo sguardo di colui che rimette in 
scena quella scena, costringendo la vittima a 
mostrarsi in tutta la sua sofferenza come se 
recitasse mentre invece la vive realmente, pur non 
essendo nelle condizioni psicologiche di opporsi 
alla rappresentazione impostagli. Inoltre, lo scopo 
di tale ripresa non è quello di fissare sulla 
pellicola e consegnare, quindi, agli archivi tutta la 
drammaticità di un fatto oggettivamente 
documentabile (la sofferenza e la miseria di un 
ebreo nel ghetto di Varsavia costretto a fare il 
buffone per sfamarsi) ma, al contrario, è quello di 
provocare proprio attraverso la messinscena un 
misto di repulsione e ilarità che tolgono alla 
vittima il rispetto che gli sarebbe dovuto.  

Qui, guardando proprio questa scena come se 
fossimo noi il cameraman dell’epoca, tocchiamo il 
punto dell’etica dello sguardo a cui accennavamo 
in premessa. 

Se a Terezin il crimine stava nell’operazione di 
mistificazione della realtà, nel ghetto di Varsavia 
sta nella mancanza di pietas di chi filma senza 
voler vedere, o forse senza capire il dramma di 
coloro che vengono filmati22 come se fossero gli 
ultimi abitanti di una popolazione primitiva 
destinata ad estinguersi e che occorre fotografare 
prima che scompaia dalla memoria umana. 

Oggi sappiamo che, nel mese di maggio 1942, 
quando quelle scene furono filmate nel ghetto di 
Varsavia, gli ebrei documentati sulla pellicola 
erano già condannati a morire nelle camere a gas 
di Treblinka e pertanto molte persone che 
compaiono nel documentario stavano vivendo i 
loro ultimi giorni di vita.23 Qui, dunque, i due 
filmati girati a Varsavia e a Theresienstadt, 
trovano un drammatico punto in comune: in 
entrambi i casi, figuranti e attori del ghetto erano 
vittime già condannate a morte e chi commissionò 
i film non poteva non conoscere la tragica sorte 
che li aspettava pochi giorni dopo, nelle camere a 
gas di Treblinka o in quelle di Auschwitz-
Birkenau. 

Riprendiamo ora la domanda centrale su cui si 
interroga Yael Hersonski: quanto possiamo, 
fidarci di un documento che appare o che 
consideriamo autentico? Ma soprattutto quanto 
possiamo fidarci dei nostri occhi per intuire, al di 
là delle scene rappresentate sullo schermo, il 

dramma delle vittime costrette, ciak dopo ciak, a 
recitare se stesse secondo il copione dei propri 
aguzzini?  

L’interrogativo si fa ancora più drammatico 
nella consapevolezza, dolorosamente espressa 
dalla regista in tante interviste sul film, che una 
volta scomparsi anche gli ultimi sopravvissuti 
della Shoah, nessuno potrà più dirci che cosa 
realmente accadde in quei momenti filmati o 
fotografati. Inoltre, la nostra percezione del 
passato rischierà di essere affidata a quel 10% di 
documentazione nazista che ci è pervenuta e che 
rappresenta solo un punto di vista parziale dei 
fatti. 

 Se non avessimo ritrovato tutte le bobine, che 
giudizio avremmo formulato su questo film 
incompiuto del ghetto? Non si tratta solamente di 
una questione metodologica su come  ricostruire 
una verità storica - o qualcosa che ci si avvicina il 
più possibile (cioè una verità che riteniamo 
plausibile e convincente) - ma di un interrogativo 
che Yael Hersonski, ebrea israeliana di origine 
polacca, ha avvertito in prima persona per i suoi 
legami famigliari con la Shoah. Sua nonna, 
Kristina Mendelsohn, aveva 19 anni quando 
venne imprigionata con la sua famiglia nel ghetto 
di Varsavia, dove sopravvisse per due anni e 
mezzo prima di riuscire a fuggire grazie a dei 
documenti falsi.24  

“Finché mia nonna fu in vita, non ebbi bisogno 
di guardare film sulla Shoah o di ricercare 
documenti di archivio. La Shoah ce l’aveva scritta 
sul tatuaggio impresso al suo braccio e quello mi 
bastava. Tuttavia, mia nonna non parlava mai di 
quanto aveva visto e patito durante la Shoah e io 
sentivo che il suo silenzio era più potente di 
qualunque suo tentativo di dire qualcosa. 
Attraverso quel silenzio, lei aveva scelto di 
vivere.”25 

Come molti ebrei di terza generazione della 
Shoah, anche Yael Hersonski fu costretta a 
misurarsi con quei silenzi, ma anche con le 
frequenti allusioni famigliari ad un “laggiù” e ad 
un “altrove” troppo terribili per poter essere 
rievocati. Probabilmente non fu, dunque, un fatto 
casuale che solo dopo la scomparsa della nonna, 
avvenuta nel 2005, la regista decise di dedicarsi 
con maggiore libertà ai documenti girati dai 
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nazisti e, nello specifico, alla storia di questo 
filmato incompiuto del 1942. 

Rimontando sequenza dopo sequenza in A Film 
Unfinished (evidenziando il montaggio delle varie 
bobine anche con le immagini del proiettore che si 
ferma a sostituire la pellicola), Yael Hersonski 
sollecita lo sguardo dello spettatore, 
interrogandone la sua capacità a cogliere anche 
quello che la pellicola non mostra.  Nella 
consapevolezza che non sia possibile aspirare a 
mostrare una verità assoluta e univoca di un fatto 
storico, la regista prova a rendere quel filmato 
almeno più verosimile e il più vicino possibile al 
progetto nazista e lo fa cercando di svelare le sue 
ambiguità e mistificazioni, moltiplicando i punti 
di vista sulle stesse scene, onde minare la nostra 
sicurezza di spettatori. 

Intanto siamo costretti a guardare quelle 
immagini come se fossimo seduti a fianco del 
misterioso regista del film, poiché ci viene fatta 
assumere la responsabilità di assistere senza filtri 
alla costruzione di una verità fittizia : ciak dopo 
ciak, osserviamo, infatti, che alcune scene furono 
girate numerose volte, costringendo gli ebrei a 
recitare se stessi secondo lo sguardo del carnefice 
che ne voleva fare un pezzo di archivio in grado di 
confermare la propria visione. Scegliendo di 
rimettere in scena tutti i protagonisti, volontari o 
involontari del film, Yael Hersonski rovescia la 
prospettiva con cui farci vedere il documentario, 
non più visione univoca ma, al contrario, 
frammentaria, sempre parziale e sempre 
spiazzante.  

Una scena dopo l’altra, ecco infatti che sullo 
schermo compaiono innanzitutto le vittime riprese 
nella nudità, anche oscena26, della loro sofferenza: 
uomini, donne, bambini che fissano l’obiettivo e 
non sanno che di lì a pochi giorni saranno morti di 
fame nel ghetto, oppure nelle camere a gas di 
Treblinka. Poi, entrano in scena i figuranti sia 
delle scene collettive della folla che popola il 
ghetto, sia delle scene individuali con una o poche 
persone riprese principalmente in ambienti al 
chiuso. In entrambi i casi, le vittime si muovono 
secondo direttive precise che il regista e gli 
operatori impartiscono loro. E’ solo dalla 
testimonianza di un sopravvissuto dell’epoca, ad 
esempio, che la regista apprende che nelle scene 
di folla nelle strade del ghetto che sembrano 

spontanee, in realtà i nazisti avevano ordinato di 
chiudere le vie limitrofe in modo da enfatizzare 
l’assembramento in un punto preciso e da lì far 
muovere le persone – anche con la minaccia delle 
armi - fino a decidere chi inquadrare e chi 
escludere dall’occhio della telecamera. Una regia 
accurata accostò, quindi, deliberatamente nella 
stessa scena il passaggio di una donna o di un 
uomo benvestiti e la presenza di cadaveri per la 
strada, in modo da far risultare un atteggiamento 
di totale indifferenza e mancanza di pietà per i più 
deboli. In questo modo, il film non è mai la 
narrazione di ciò che accade realmente e che 
appare come autentico o, almeno, verosimile, ma 
è, invece, sempre un’opera di regia che sceglie 
intenzionalmente che cosa mostrare e quale effetto 
ottenere, come un grande burattinaio che muove i 
fili delle sue marionette. 

La mistificazione della realtà è percepibile, con 
un po’ di attenzione, in diverse altre scene, come 
per esempio quella che riprende delle donne ebree 
che fanno il bagno rituale. Quello che non si vede 
è la mano che gira la cinepresa, l’ordine con cui 
viene imposto loro come devono entrare e 
muoversi in acqua al fine di esporsi ad una 
migliore ripresa. Si tratta di una scena che in 
condizioni di libertà non avrebbe mai potuto 
svolgersi sotto lo sguardo maschile e tantomeno 

sotto quello di operatori tedeschi.  
 
Due dei cinque sopravvissuti del ghetto di Varsavia, 

ripresi da Yael Hersonski mentre guardano per la prima 
volta il film. © Itay Neeman and Belfilms 

 
Infine, nel film compare per qualche istante 

anche un 

cameraman tedesco (oggi sappiamo che furono 
almeno due gli operatori presenti durante le 
riprese) che girò quella pellicola, intrappolato suo 



 
  C O N T R I B U T I  

 
 

Il Bollettino di Clio – Marzo 2015, Anno XV, Nuova serie, numero 3 Pag. 27 

malgrado nelle bobine, a testimonianza della 
manipolazione di verità che contribuì ad operare. 

Tanti sguardi, tanti punti di vista sullo stesso 
luogo, il ghetto di Varsavia, in quei trenta giorni 
del maggio 1942, che si uniscono allo sguardo di 
noi spettatori che guardiamo A Film Unfinished 
sullo schermo di un cinema, ma che, 
contemporaneamente, guardiamo, sullo stesso 
schermo, anche cinque sopravvissuti della Shoah, 
seduti come noi in una sala cinematografica, i 
quali, a loro volta, osservano le stesse scene per la 
prima volta. Quasi un gioco degli specchi tra uno 
sguardo e l’altro. 

Solo che loro non sono semplici spettatori di un 
film, poiché si trovano nella situazione 
angosciante di dover rivivere, ripresi dalla 
telecamera della Hersonski, dei ricordi traumatici 
di infanzia o adolescenza nel ghetto. La loro 
angoscia è acuita dal timore di potersi riconoscere 
sullo schermo, nelle scene della popolazione 
filmata dai tedeschi, o, peggio ancora, di vedere 
ripresi i propri famigliari che morirono durante la 
guerra. 

La scelta di metterli seduti in una sala da cinema 
a vedere il film proiettato sul grande schermo e di 
filmarli in presa diretta fu dovuta, secondo quanto 
dichiarato dalla regista nelle tante interviste 
rilasciate sul film, all’esigenza di esporli in un 
tempo breve (la durata della proiezione) allo choc 
della visione e dei loro ricordi più lontani, nonché 
di disporli a parlare in un ambiente diverso sia da 
quello protettivo della loro casa che dal contesto 
abituale delle testimonianze pubbliche alle quali 
molti di loro erano abituati, quindi spiazzandoli 
nel duplice ruolo di spettatori e testimoni 
insieme.27 

Nel mettere a confronto l’immaginario nazista 
del ghetto con i ricordi che quelle riprese 
suscitano nei sopravvissuti, la regista tenta di 
costruire un ponte tra passato e presente, 
ricomponendo la visione di quelle scene, cioè 
colmando sia le lacune che il film di archivio ci 
lascia nell’ingannarci sul suo vero obiettivo, che 
quelle delle memorie dei testimoni che nel 1942 
erano solo bambini o ragazzini. L’impresa di 
restituzione fedele della realtà è, tuttavia, 
un’impasse in cui si dibatte anche la stessa Yael 
Hersonski, per la duplice amnesia, visuale (il film) 
e testimoniale (ciò che rievocano i sopravvissuti) 

con cui deve confrontarsi. In particolare, i reduci 
del ghetto hanno rimosso parte dei loro traumi per 
poter continuare a vivere e dunque manifestano 
delle reticenze e meccanismi di difesa che 
impediscono loro di raccontare completamente 
quanto patirono nel ghetto. Qualcuno ha colto 
nella strategia con cui la regista inserisce il ruolo 
dei testimoni nel film la stessa coercizione con cui 
Claude Lanzmann è riuscito a far parlare i suoi 
sopravvissuti nel lungometraggio “Shoah”, dal 
momento che né la Hersonski né Lanzmann 
lasciano loro libertà di esprimersi liberamente, ma 
entrambi confinano il loro racconto a un contesto 
o un momento ben preciso. La regista israeliana 
non chiede loro di raccontarci come vissero o 
come sopravvissero al ghetto, ma solamente cosa 
ricordano del film e cosa provano nel vederlo per 
la prima volta.28 

Nell’impossibilità allora di ricostruire la verità 
assoluta sul ghetto in quel lontano maggio 1942 e 
di darci da vedere tutto quello che la telecamera 
non ci mostra, la regista sceglie di mettere in luce, 
mediante strategie e tecniche filmiche, quello che 
nel film non c’è e che non si può vedere, 
insegnandoci che non solo quello che ci appare 
sotto gli occhi può considerarsi vero. 

Yael Hersonski, pur alle prese con la sua prima 
opera cinematografica, dimostra grande sicurezza 
nel decodificare e riutilizzare le tecniche di ripresa 
dei nazisti e lo fa consapevolmente per ottenere 
l’effetto voluto. La manipolazione della regia è 
particolarmente visibile nella testimonianza di 
Willy Wist che viene affidata alla voce recitante 
di un attore professionista29, inizialmente 
inquadrato solo parzialmente in modo da attirare 
l’attenzione sulla sua voce, su quanto dice e da 
creare la sensazione che lo spettatore ascolti 
veramente le parole dell’ex cameraman del ghetto. 
Il modo con cui la regista chiede all’attore di 
vestirsi, di parlare o di gesticolare è una precisa 
messinscena che serve per enfatizzare 
l’impressione di un uomo comune, tranquillo e 
privo di sensi di colpa, innocuo nella banalità di 
quanto dice. 

L’opera di messinscena, la mano dietro il sipario 
di celluloide, viene enfatizzata dalla Hersonski 
anche per mezzo di accorgimenti tecnici come il 
rallentamento o il fermo immagini, quando ci 
mostra in sequenza uno dopo l’altro i diversi ciak 
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delle scene che furono filmate per trovare quella 
più giusta per il regista, oppure l’immagine del 
proiettore in azione che divide le varie bobine. 

Così, in sostanza, A Film Unfinished finisce per 
diventare un’esplorazione dell’atto del guardare, o 
più precisamente della differenza tra guardare e 
vedere. 

Se la voce narrante della musicista israeliana 
Rona Kenan riempie i vuoti del documento visivo, 
le testimonianze più eloquenti sono quelle di chi è 
muto: gli ebrei affamati che guardano 
incomprensibilmente alle macchine da presa dei 
nazisti, la giovane donna che esprime tutto il suo 
disagio quando è costretta a posare al fianco di un 
mendicante.  Ad uno spettatore attento non può 
sfuggire qualcosa che i nazisti non seppero 
controllare o censurare: le espressioni di panico e 
di terrore negli occhi della gente costretta a quella 
tragica messinscena sotto il tiro di un’arma da 
fuoco.  

Tante le immagini che ci impressionano e non 
sempre sono quelle più drammatiche dei 
moribondi o dei cadaveri sui marciapiedi. 
Colpisce come un pugno nello stomaco lo sguardo 
di una giovane donna, attrice suo malgrado, che 
nemmeno sotto minaccia riesce a mettersi in posa 
in maniera convincente accanto ad una 
mendicante malnutrita e malvestita.  

Un esempio di come, almeno per un frammento 
di film, la verità trascenda la finzione e buchi lo 
schermo. 

 
Nella rubrica LETTURE si può leggere la recensione 

cinematografica del film. 
 

                                                 
 
1 Sontag 1978 e 2003, Barthes 2003 e 2010. 
2 «Oggi più che mai, le immagini costituiscono degli 
strumenti politici significativi. La loro efficacia sembra 
sempre più immediata. Occorre pertanto, sviluppare 
con urgenza uno sguardo critico sulle immagini: 
atteggiamento che non è né accettazione beata, né 
rifiuto ostinato.» Estratto da un’intervista a Georges 
Didi-Huberman, 2006. (La traduzione è di chi scrive). 
  
3 Didi-Huberman, 2005 e Recchia Luciani, 2003 
4 A Film Unfinished first emerged out of my theoretical 
preoccupation with the notion of the “archive”, and 
the unique nature of the witnessing it bears, Yael 
Hersonski, in «About the Film», 
http://www.afilmunfinished.com/film.html 

                                                                            
 
5 Le dichiarazioni della regista sul suo film sono tratte 
da numerose interviste online. Si veda, per esempio: 
Conversation: Director Yael Hersonski Put New Lens 
on “A Film Unfinished”, all'indirizzo online 
http://www.pbs.org/newshour/art/conversation-
director-yael-hersonski-on-a-film-unfinished/ 
6 Si veda, Didi-Huberman,  2005  
7 Tuttavia è oramai appurato che, per esempio, non fu 
affatto possibile tenere nascosti alla popolazione locale 
i massacri perpetrati dalle Einsatgruppen nei territori 
dell’est europeo occupati dall’esercito tedesco a partire 
dall’estate 1941. Le esecuzioni di massa degli ebrei 
mediante fucilazione (in cui furono vittime anche 
migliaia di partigiani russi o sospettati di resistenza, 
nonché gruppi di zingari Sinti e Rom) avvennero, 
infatti, a poca distanza dai centri abitati e spesso sotto 
gli occhi dei civili che in molti casi furono spettatori 
più entusiasti che terrorizzati. 
8 La sottolineatura è di chi scrive. Citato da F.M.Feltri, 
in Viaggio visivo nel Novecento totalitario, per 
l’Assemblea legislativa della Regione Emilia-
Romagna, consultabile online all’indirizzo: 
http://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/attivita-e-
servizi/formazione-pdc/viaggio-visivo/lo-sterminio-
degli-ebrei-in-urss-e-in-polonia/i-centri-di-sterminio-
in-polonia/201cbei-tempi201d 
9 Citiamo solo, Kipp, 2007 
10 Kurt Franz, che prestò servizio come ultimo 
comandante del centro di sterminio di Treblinka, creò 
un album fotografico con un réportage della sua vita 
nel campo, intitolandolo “Schöne Zeiten” (Bei tempi). 
Al titolo dell’album si ispira il volume "Schöne Zeiten" 
- Judenmord aus der Sicht der Täter und Gaffer, 
Fischer, 1988 (trad. it. “Bei tempi”. Lo sterminio degli 
ebrei raccontato da chi l’ha eseguito e da chi stava a 
guardare, a cura di E.Klee, W. Dressen, V. Riessen, 
Giuntina, Firenze, 2005).  
11 Come il celebre Der ewige Jude, nella versione 
italiana tradotto come “L’ebreo errante”, di Fritz 
Hippler, girato nel 1940 
12 La storiografia della Shoah ha argomentato come 
fino all’autunno-inverno 1941 la Germania nazista non 
avesse elaborato un piano concertato di genocidio degli 
ebrei d’Europa. Pertanto i ghetti, spesso definiti a 
giusto titolo come “anticamera della morte” per l’alta 
mortalità dovuta soprattutto alla denutrizione 
programmata, non rappresentarono in realtà una tappa 
intermedia della “Soluzione finale”, perché quando 
furono istituiti non era ancora maturata la decisione di 
avviare un piano sistematico di assassinio di massa 
degli ebrei. 
13 Il cameraman Willy Wist, nella sua testimonianza, 
lamenta che nelle abitazioni del ghetto non c’era luce 
sufficiente per riprendere gli abitanti nella loro miseria. 
14 Facciamo l’esempio dei ghetti perché su questi esiste 
un’abbondante produzione fotografica di diversa 
provenienza. Si veda ad esempio la mostra del 
Mémorial de la Shoah di Parigi, Regards sur les 

http://www.afilmunfinished.com/film.html
http://www.pbs.org/newshour/art/conversation-director-yael-hersonski-on-a-film-unfinished/
http://www.pbs.org/newshour/art/conversation-director-yael-hersonski-on-a-film-unfinished/
http://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/attivita-e-servizi/formazione-pdc/viaggio-visivo/lo-sterminio-degli-ebrei-in-urss-e-in-polonia/i-centri-di-sterminio-in-polonia/201cbei-tempi201d
http://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/attivita-e-servizi/formazione-pdc/viaggio-visivo/lo-sterminio-degli-ebrei-in-urss-e-in-polonia/i-centri-di-sterminio-in-polonia/201cbei-tempi201d
http://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/attivita-e-servizi/formazione-pdc/viaggio-visivo/lo-sterminio-degli-ebrei-in-urss-e-in-polonia/i-centri-di-sterminio-in-polonia/201cbei-tempi201d
http://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/attivita-e-servizi/formazione-pdc/viaggio-visivo/lo-sterminio-degli-ebrei-in-urss-e-in-polonia/i-centri-di-sterminio-in-polonia/201cbei-tempi201d
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ghettos, documentazione online all’indirizzo: 
http://regards-ghettos.memorialdelashoah.org/ 
15 Alla fine di aprile 1942, solamente pochi giorni 
prima dell’inizio delle riprese nel ghetto, il Ministro 
della Propaganda Joseph Goebbels annotò nel suo 
diario che, in considerazione dell’accelerazione della 
politica di “trasferimento verso est degli ebrei”, 
diventava urgente per la propaganda del Reich 
documentare e girare film, affinché in un prossimo 
futuro fosse possibile educare le giovani generazioni 
tedesche. 
16 E’ noto che Hitler avesse un progetto, avviato 
peraltro dal 1942, di creare a Praga un Museo della 
Razza Ebraica Estinta, dove sarebbero confluite anche 
queste immagini visive girate dalla propaganda nell’est 
europeo sotto occupazione tedesca. 
17 Prima della realizzazione del film, affidata ad un 
prigioniero del ghetto, il regista Kurt Gerron, 
Eichmann aveva organizzato ben due visite a Terezin 
per la Croce Rossa Internazionale: la prima nell’estate 
1943 e la seconda un anno dopo, entrambe allo scopo 
di contrastare le voci che all’epoca circolavano sullo 
sterminio degli ebrei. Per tali occasioni, Theresienstadt 
fu completamente trasformato in un ghetto modello del 
tutto finto, in cui gli ebrei parevano vivere una vita 
tutto sommato piacevole. Subito dopo le riprese del 
film, il regista e tutti gli ebrei, grandi e piccoli, che 
erano comparsi nel film furono inviati ad Auschwitz, 
mentre il ghetto continuerà a funzionare come 
anticamera della morte fino alla liberazione, nel 
maggio 1945. 
18 Recchia Luciani, 2013, p. 81. 
19 Molto spesso si afferma che il titolo del film avrebbe 
dovuto essere Il Führer regala una città agli ebrei; in 
realtà, è più probabile che il lavoro dovesse assumere 
una denominazione più neutra: Theresienstadt. Ein 
Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet” 
(Terezín. Documentario da un insediamento ebraico). 
Alcuni frammenti del film, l’esecuzione del concerto 
nel ghetto, sono visibili sul sito del Museo 
dell’Olocausto di Washington: 
http://www.ushmm.org/wlc/en/media_fi.php?ModuleId
=10007463&MediaId=234  
20 E’ evidentemente ingenuo pensare che un documento 
di archivio possa trasmetterci fedelmente e 
oggettivamente una verità sul fatto narrato o rievocato. 
In realtà, esso può solo trasmetterci qualcosa di quella 

                                                                            
 
verità, un frammento, un punto di vista, una 
rappresentazione del reale. 
21 Una delle quattro donne presenti nel film (il quinto 
sopravvissuto che partecipa al film è un uomo) non 
solo conferma la sua esistenza, ma afferma di ricordarsi 
che si chiamava Rubinstein e quale canzoncina 
intonava. 
22 E’ quello che affermò Willy Wist nella sua 
testimonianza, sostenendo di non essere stato informato 
né dell’obiettivo del film, né del destino che era 
riservato a quegli ebrei che doveva filmare. 
23 Le deportazioni sistematiche dal ghetto di Varsavia 
verso Treblinka ebbero inizio dal 22 luglio 1942. Nel 
corso di quell’estate, circa 275.000-300.000 ebrei 
furono avviati verso la morte nelle camere a gas. 
24 La storia di Kristina Mendelsohn (poi divenuta 
Miriam Lipinski) è conservata negli archivi di Yad 
Vashem. Poco dopo la sua fuga dal ghetto, la giovane 
donna fu arrestata dalla Gestapo e deportata prima ad 
Auschwitz-Birkenau, dove il suo compito era quello di 
disperdere le ceneri degli ebrei assassinati nelle camere 
a gas, e successivamente nel campo di concentramento 
femminile di Ravensbrück, in Germania. Kristina riuscì 
a salvarsi grazie all’operazione della Croce Rossa 
Svedese, che pochi mesi prima della fine della guerra, 
riuscì a far rimpatriare alcune migliaia di prigionieri, 
principalmente di nazionalità svedese o danese, con 
qualche eccezione tra cui la nonna di Yael Hersonski. 
25 Tra le tante interviste a Yael Hersonski, si veda 
Silence, interrupted, in «Israel News», 28 gennaio 
2011, consultabile online all’indirizzo: 
http://www.haaretz.com/weekend/magazine/silence-
interrupted-1.339756 
26 La telecamera indugia spesso senza pietà nel 
riprendere le scene di miseria assoluta della 
popolazione morente del ghetto, stesa in giacigli luridi, 
oppure mendicando un tozzo di pane in strada, o 
ancora morta e letteralmente nuda come cadavere 
esposto agli sguardi indifferenti dei passanti. 
27 False witness: Yael Hersonski on "A Film Unfinished", 
in «San Francisco Bay Guardian», 28 settembre 2010, 
disponibile online all’indirizzo: 
http://www.sfbg.com/pixel_vision/2010/09/28/false-
witness-yael-hersonski-film-unfinished 
28 Agostinho, 2014  
29 Rüdiger Vogler. 

http://regards-ghettos.memorialdelashoah.org/
http://www.ushmm.org/wlc/en/media_fi.php?ModuleId=10007463&MediaId=234
http://www.ushmm.org/wlc/en/media_fi.php?ModuleId=10007463&MediaId=234
http://www.haaretz.com/weekend/magazine/silence-interrupted-1.339756
http://www.haaretz.com/weekend/magazine/silence-interrupted-1.339756
http://www.sfbg.com/pixel_vision/2010/09/28/false-witness-yael-hersonski-film-unfinished
http://www.sfbg.com/pixel_vision/2010/09/28/false-witness-yael-hersonski-film-unfinished
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Abstract 
Un centro storico medioevale di rilevo da recuperare e valorizzare, una scuola che continua a credere nel 
valore formativo della storia locale, l’incontro con l’Associazione “Italia Nostra”. Ecco gli ingredienti che 
hanno dato vita a un progetto didattico rivolto alle ultime classi della primaria, in cui la narrazione storica 
ha rivestito un ruolo centrale. Una narrazione agita nella cornice suggestiva di vie e palazzi medioevali. 
Una visita impostata in modo accattivante e vario, utile per raccogliere informazioni e soprattutto per 
motivare un successivo lavoro di approfondimento e riorganizzazione in classe. La finalità: quella di 
formare generazioni capaci di tutelare e di promuovere il proprio territorio, perché ne conoscono il valore, 
l’hanno sperimentato, “sentito” sulla propria pelle anche a livello emotivo e affettivo.  
 

 
 
 

1. Cogliere le opportunità: il partenariato 

L’esperienza che qui viene presenta prende 
l’avvio dal fruttuoso incontro tra un gruppo di 
appassionati, capace di creare contatti, di 
coordinare e di sensibilizzare l’opinione pubblica 
in merito alla salvaguardia del patrimonio artistico 
e una scuola particolarmente sensibile alle vicende 
storiche che hanno coinvolto il territorio su cui 
opera. E’ nata così la collaborazione tra l’Istituto 
“F. Marro” di Villar Perosa (To) e l’Associazione 
“Italia Nostra”- sezione di Pinerolo (To). 

La cittadina di Pinerolo sorge ai piedi delle Alpi 
Cozie e vede nel basso Medioevo il suo momento 
di massimo splendore, quando diventa capitale del 
Principato dei Savoia – Acaia. Proprio questo 
periodo ha lasciare tracce architettoniche 
importanti, scarsamente valorizzate, quando non 
sono diventate preda dell’incuria e del 
vandalismo. Ma Pinerolo si colloca anche 
all’imbocco della val Chisone, a pochi chilometri 

da Villar Perosa e dall’Istituto dove insegno. Con 
la Valle la città ha in comune la storia ed è rimasta 
punto di riferimento per i servizi e le attività 
economiche.  

Tutto ha preso l’avvio quando alla nostra scuola 
è giunta la richiesta del Presidente di “Italia 
Nostra” di allestimento di una mostra fotografica 
su un palazzo medioevale pinerolese. (Figura 1) 

 
 

Fig. 1 – Il palazzo Acaia - Pinerolo 

http://www.scuolamarro.it/joomla/
http://www.scuolamarro.it/joomla/
http://www.italianostra.org/
http://it.wikipedia.org/wiki/Savoia-Acaia
http://it.wikipedia.org/wiki/Pinerolo
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abbandonato da lungo tempo. E’ necessario 
premettere che nel nostro Istituto, dal 1998 al 
2011, è stato attivo un laboratorio che ha fatto 
della raccolta e della conservazione della memoria 
storica locale il suo punto di forza. Grazie alla 
costante collaborazione con l’Associazione “Clio 
‘92”, è stato possibile sperimentare metodologie 
di utilizzo didattico di tali fonti.  

Il patrimonio storico e didattico raccolto ha 
orientato la dirigenza e i docenti, successivamente 
contattati, verso una strada più impegnativa 
dell’accoglienza della sola mostra. Un approccio 
che ritenevamo più ricco di significato e 
motivante per gli studenti. Un approccio 
coinvolgente rispetto al proprio patrimonio 
culturale, curato dal punto di vista della coerenza 
e correttezza storica, fatto di parole, ma 
soprattutto di edifici da ammirare, di teatralità, di 
suoni, di gusti … d’immaginazione. E, in ultimo, 
quanto prodotto è ritornato al territorio sotto 
forma di mostra e di momento d’incontro dei 
soggetti protagonisti con la popolazione. 

Il gruppo di progetto, che nel frattempo si era 
costituito, ha deciso di riprendere con la scuola 
primaria un percorso di ricerca avente come 
soggetto Pinerolo nel basso Medioevo, percorso 
già sperimentato in passato; contemporaneamente 
ne ha elaborato uno nuovo, indirizzato alla scuola 
secondaria di primo grado, incentrato sul solo 
Palazzo Acaia, oggetto della mostra proposta.  

In questa sede mi limiterò a illustrare il percorso 
attuato con le classi quinte della scuola primaria, 
che ha visto nella narrazione storica il momento 
centrale e fondante.  
 

2. Progettare con e sul territorio  

L’intento è stato quello di guidare i ragazzi a 
cercare nei monumenti di una città le tracce del 
passato, spingendoli a interrogarsi sulle stesse, a 
comprenderne la storia e il valore che rivestono 
per tutta una collettività. Queste operazioni si 
caratterizzano come veri e propri investimenti per 
il futuro. E’ indispensabile formare nuove 
generazioni consapevoli della ricchezza del 
proprio territorio in termini culturali, capaci di 
tutelarla, di promuoverla di reinterpretarla, anche 
in modo creativo, e farla diventare, perché no, una 
vera e propria risorsa economica. 

Ma il primo passo resta la conoscenza, perché 
non si può tutelare se non si conosce il valore del 
bene culturale che si possiede. L’approccio 
pensato è stato interdisciplinare, dove le 
informazioni, ma anche i “saper fare”, si 
intrecciano, si organizzano e riorganizzano in 
passaggi successivi, in ambiti diversi, per 
comporsi alla fine in un quadro di civiltà: modello 
didattico particolarmente adatto ai bambini della 
scuola primaria. Se attentamente calibrato e 
pensato, ogni contributo concorre a determinare 
apprendimenti significativi e soprattutto formativi, 
perché viene sollecitata la persona nella sua 
interezza. In tal modo si contribuisce a formare 
cittadini consapevoli della peculiarità del proprio 
territorio. La realizzazione del percorso didattico 
si è fondata su metodologie di insegnamento-
apprendimento attive, supportate dal cooperative 
Learning. La narrazione proposta è stata pensata 
per allenare gli occhi alla profondità 
dell’osservazione, predisporre mente e cuore ad 
apprezzare il bello, per ricreare atmosfere e 
suggestioni, per ricercare informazioni in modo 
rigoroso, ma allo stesso tempo accattivante.  

 
3. Passeggiare nella storia: come nasce 

una narrazione 

L’ideazione dei percorsi e il coordinamento del 
progetto sono stati compiti miei, in quanto ex – 
referente del sopraccitato laboratorio di storia e ho 
potuto contare da subito sull’archivio didattico 
dello stesso. Si è trattato di svecchiare i contenuti, 
alla luce delle nuove ricerche portate avanti da 
studiosi competenti e appassionati e, 
contemporaneamente, ricalibrare la mediazione 
didattica. I referenti di “Italia nostra” hanno messo 
a disposizione dei docenti nuovi materiali. Hanno 
fatto da mediatori per gli incontri con gli studiosi 
a scuola, ma anche durante una passeggiata storica 
per il centro di Pinerolo, dove i principali 
protagonisti delle più recenti pubblicazioni sul 
Medioevo locale hanno messo a disposizione le 
loro conoscenze. Curioso e affascinante è stato 
l’intervento di un esperto di leggende. Si 
intendeva, infatti, introdurre nei percorsi questa 
particolare lente culturale, nella consapevolezza 
che la «leggenda popolare rappresenta la risposta 
di una comunità a questioni di difficile gestione». 

http://www.scuolamarro.it/storia/
http://ospitiweb.indire.it/adi/CoopLearn/cooplear.htm
http://ospitiweb.indire.it/adi/CoopLearn/cooplear.htm
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E’ questa la definizione che ne dà Diego Priolo, 
studioso locale che vanta numerose pubblicazioni 
in merito alle leggende del nostro territorio. E’ lui 
stesso a mettere in guardia circa la necessità di 
tenere distinti il piano della leggenda da quello 
della storia. Presentate con le dovute cautele e gli 
opportuni distinguo (si è prospettato come 
approccio interdisciplinare, affrontato in area 
linguistica), le leggende coinvolgono in modo 
potente la sfera emotiva e affettiva. La leggenda 
che verrà letta e illustrata da alcune classi si 
intitola “Pilon d’la dona morta” (Il pilone votivo 
della donna morta) e si inserisce nel periodo 
storico affrontato. 

La partecipata e piacevole visita a Pinerolo di 
studiosi e docenti è stata un momento 
estremamente proficuo, non solo dal punto di vista 
cognitivo. Si è caratterizzata come un vero e 
proprio tassello di congiunzione tra scuola e 
territorio. Si sono incontrate prima di tutto le 
persone, ognuna con la sua specificità, le sue 
conoscenze, le sue competenze, ma anche con le 
proprie aspettative e i propri “analfabetismi”. 
Incontrarsi, ascoltarsi, nella consapevolezza del 
valore e della complementarietà che i diversi 
mondi rivestono, è stato un passo non scontato. 

L’itinerario sperimentato in città dai docenti è 
stato lo stesso in seguito proposto ai ragazzi nel 
corso della narrazione, mentre i contenuti che la 
compongono sono frutto delle rivisitazioni operate 
dagli esperti. Molti aggiustamenti sono stati 
possibili grazie al fatto di essere direttamente sul 
posto, a contatto con i monumenti, guidati, noi, 
prima dei ragazzi, ad osservarli e a ri-scoprirli.  

Dalla conoscenza e riflessione adulta è nata la 
proposta di mediazione didattica. 

Il modello di progettazione proposto agli 
insegnanti è particolarmente ricco di indicazioni 
pratiche di lavoro; ognuno l’ha utilizzato in toto o 
parzialmente, a seconda della classe in cui 
lavorava, delle proprie competenze o 
semplicemente del tempo a disposizione. 
  

4. Il modello di progettazione utilizzato: 
percorso scuola primaria  

Competenze:  
• Riconoscere ed esplorare le tracce 

storiche presenti sul territorio e 

comprende l’importanza del patrimonio 
artistico culturale. 

 
 
 
Obiettivi: 

• Produrre informazioni con fonti di diversa 
natura utili alla ricostruzione di un 
fenomeno storico. 

• Rappresentare, in un quadro storico 
sociale, le informazioni che scaturiscono 
dalle tracce del passato presenti sul 
territorio. 

MODULO 1 (h. 4 in classe + h. 3 uscita sul 
territorio) 

• Classificazione spontanea di una serie di 
immagini raffiguranti edifici di varie 
epoche storiche di Pinerolo. 

• Attraverso il confronto con libri 
monografici, individuazione di quelle 
raffiguranti edifici o elementi medioevali. 

• Raccolta di preconoscenze sul Medioevo. 
• Rappresentazione grafica del periodo del 

Medioevo europeo con alcune 
informazioni (grafico temporale e 
scheda). 

• Divisione della classe in 5 gruppi, 
assegnazione a ognuno di un indicatore 
(v. Percorso 2) e di un edificio simbolo. 

MODULO 2  (h. 4) 
• Collocazione dei principali edifici sul 

grafico temporale del Medioevo europeo. 
• Rielaborazione dell’uscita a gruppi con il 

testo della narrazione e l’inserimento di 
alcuni documenti di approfondimento, 
quando necessario. 

• Nel testo della narrazione ogni gruppo 
sottolinea con colori diversi le parti 
inerenti al proprio indicatore e le integra o 
sviluppa con l’aiuto del documento o 
dell’attività proposta. 

• I gruppi: 
Gruppo 1 – ORG. POLITICA - Edificio simbolo - 
Palazzo del Senato 
Gruppo 2 – LAVORO - Edificio simbolo - 
Palazzo Acaja 
Gruppo 3 – RELIGIONE/CREDENZE - Edificio 
simbolo - San Maurizio 

http://pignerol.altervista.org/indici.htm
http://www.alpifortificate.com/dona_morta.html
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Gruppo 4 – ABITAZIONI/IGIENE/BAMBINI - 
Edificio simbolo - Case in piazza S. Donato 
Gruppo 5 – CITTA’/ARCHITETTURA - Edificio 
simbolo - Casa del Vicario 

• Ogni gruppo stende un testo riassuntivo. 
Sceglie un‘immagine a corredo, e sulla 
mappa del centro di Pinerolo individua il 
percorso effettuato e il proprio edificio. 

MODULO 3  (h. 6) 
• Assemblaggio del quadro di civiltà storico 

- sociale denominato: “La vita a Pinerolo 
alla fine del Basso Medioevo” mediante 
cartelloni riassuntivi cartacei o digitali. 

• Condivisione dei testi: studio ed 
esposizione alla classe. 

• Riflessioni sul percorso effettuato e 
individuazione di problematiche relative a 
degrado e conservazione. 

• Verifiche finali: Itinerario di visita da 
ritrovare su cartina attuale di Pinerolo, 
Grafico temporale da completare,  Cloze, 
Mappa di relazioni. 

 
5. La narrazione agita 

La divisione in gruppi dei ragazzi e le attività 
preparatorie hanno creato la motivazione; ad 
esempio, già in classe, a ognuno è stato assegnato 
un ruolo/occupazione, tratto dall’elenco dei 
mestieri del catasto di Pinerolo del 1428. Scritto 
su un cartellino da appendere al collo, ha 
accompagnato gli alunni nella visita alla città. La 
narrazione ha avuto come palcoscenico il centro 
storico di Pinerolo, gli angoli più suggestivi, le vie 
e i palazzi meglio conservati. Il fascino 
dell’ambientazione è, infatti, un eccellente alleato 
per un buon narratore.  

Un narratore esperto, è un altro elemento 
indispensabile; nel nostro caso ne abbiamo 
previsti due che interagivano tra loro per 
mantenere sempre viva l’attenzione dei ragazzi. 
Competenze richieste: un minimo di 
predisposizione all’improvvisazione teatrale e una 
buona espressività. Peraltro l’improvvisazione 
teatrale è un espediente al quale gli insegnanti 
ricorrono spesso. Quando era attivo il laboratorio 
di storia, i due narratori entravano letteralmente 
nei panni di un giullare e di una dama, fatto molto 
apprezzato dai piccoli spettatori e anche dai 

passanti che si fermavano ad ascoltare. 
Nell’edizione attuale sono stati impiegati solo 
alcuni elementi caratterizzanti, come il cappello 
del giullare e il velo della dama. Una classe ha 
però scelto di confezionare e indossare alcuni capi 
di abbigliamento dell’epoca.   

 
 

Fig. 2 Gli alunni di una classe durante  
la narrazione 

 
6. L’avvio della narrazione 

Il testo della narrazione è stato impostato come 
un vero e proprio copione: contiene le istruzioni 
per il narratore “serio” (Narratore 1: principale 
fonte testuale per il successivo lavoro a gruppi), 
per quello più scherzoso e propositivo (Narratore 
2: animatore della narrazione) e l’indicazione dei 
materiali, delle modalità e dei tempi di utilizzo 
(Indicazioni didattiche e materiali). 
 

 
INIZIO (P.zza Facta, via Savoia) 

 
Il narratore 2 richiama l’attenzione dei ragazzi 
suonando sul tamburo. 
 
Narratore 2: Udite, udite, la storia che sto per 
narrarvi è vera! Parla di Pinerolo nel Basso 
Medioevo e precisamente nella seconda metà del 
XIV secolo (1350 – 1400 c.a).  
 
Narratore 1: Pinerolo era costituita 
sostanzialmente da due parti: il Borgo e il Piano.  
 
Narratore 2: Noi dove siamo secondo voi? 
Osservate, siamo in salita o in piano … 
 
Narratore 1: Il Borgo venne presto racchiuso da 
mura. Il Piano fu a lungo difeso solo da siepi e da 
semplici fossati. Intorno al 1360 tutta la città 

http://www.univirtual.it/red/Tecniche-didattiche/CLOZE_tecnica_metacognitiva_Licia_LANDI.pdf
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venne dotata di mura coronate da merlature e da 
porte ben custodite e munite di macchine per 
scagliar pietre e di archibugi per le frecce. Le 
porte si chiudevano la sera e si aprivano la notte 
solo in caso di estrema necessità. Alcune porte 
(San Francesco e del Mondarello) furono munite 
di torri, ponte levatoio e passaggio carraio con 
saracinesca, nonché di una porticina secondaria 
che affiancava l’ingresso principale (rivellino). 
 
Narratore 2: Noi stiamo entrando per la porta 
Malanetto, attenti a farvi riconoscere come 
cittadini pinerolesi, fate vedere il vostro 
cartellino, o vi arriva una freccia o una pietra in 
testa! 

   
7. Le tappe della narrazione 

La narrazione in questione è strutturata a tappe 
in corrispondenza dei principali edifici sui quali si 
vuole portare l’attenzione. Ogni tappa è anticipata 
da un suono di tamburo che richiama l’attenzione 
degli alunni e da un’immagine significativa, di 
grandi dimensioni, alla maniera dei cantastorie. 
Man mano che il racconto procede i bambini sono 
invitati a farne parte, ne diventano in qualche 
modo protagonisti: sono previsti giochi di ruolo, 
cortei principeschi o funebri, come quello che 
accompagna una donna condannata al rogo per 
valdesia; momenti di ballo su musiche prodotte da 
strumenti del periodo in questione, alcuni ancora 
diffusi nelle nostre valli, come la ghironda. La 
narrazione si conclude con una “merenda 
medioevale” composta da pane nero e miele, 
condita con giochi d’epoca, proprio nel cuore 
dell’antico Borgo, da dove si gode di una vista 
d’insieme del centro storico. 

Di seguito, uno stralcio della narrazione dalla V 
tappa: Via Principi d'Acaia 
 
Narratore 2 attraversa la strada in un punto preciso 
a destra, si guarda intorno e finge di camminare su 
una passerella.  
Narratore 1 con i bambini attraversa a caso.  
Narratore 2 si gira di scatto: Spostatevi di lì, state 
camminando nel “Merdarello”, ma sì non lo 
vedete è un canale di scolo puzzolente, pieno di 
ogni immondizia!  
 
Tutti si avviano lungo la via Principi d'Acaia  
 

Narratore 2: Potevate almeno passare sulle 
assicelle di legno… lì le vedete? E attenti, quella 
donna sta per versare il contenuto del suo pitale 
in strada. Sfido io che poi la gente si ammala! 
Accidenti questo maiale non mi molla, e ce ne 
sono parecchi altri, hanno un foro nell’orecchio, 
ah già sono quelli dei frati di Sant’Antonio di 
Ranverso, sì… in val di Susa.  
 
Narratore 1: Il Merdarello era una fogna a cielo 
aperto; attraversava tutta la via e usciva accanto 
ad una porta della città  
[ …]  
 

8. La narrazione in classe 

I contenuti presentati dal “narratore serio” 
descrivono la vita quotidiana di un borgo 
medioevale alla fine del XV secolo, a partire dalla 
storia e dalla funzione di alcuni edifici 
particolarmente importanti e/o ben conservati. In 
classe, ogni gruppo ha riletto questa parte del 
copione, per comprenderne a pieno il significato 
generale e quello dei singoli termini. L’ha 
sottolineato alla ricerca delle informazioni 
afferenti al proprio indicatore, con l’aiuto di una 
scheda-guida. Ha operato concettualizzazioni, ha 
riorganizzato, integrato e verificato le proprie 
preconoscenze. Ognuno dei temi trattati ha visto 
ancora l’inserimento di una nuova fonte 
(immagini tratte da incisioni medioevali, mappe 
tematiche, cartine geografiche), per aiutare i 
ragazzi a visualizzare e collocare nello spazio le 
informazioni. Azioni di smontaggio e montaggio 
del testo hanno portato alla definizione di un 
quadro di civiltà storico - sociale denominato: “La 
vita a Pinerolo alla fine del Basso Medioevo”. 

 
8.1 Scheda-guida per la ricerca di 
informazioni e la stesura del testo finale del 
gruppo RELIGIONE/CREDENZE 

 
“La vita a Pinerolo alla fine del Basso 
Medioevo” 

 
• Collocate sul grafico temporale di classe 

gli edifici religiosi incontrati con l’anno di 
costruzione (compreso l’edificio 
simbolo). 

http://it.wikipedia.org/wiki/Valdismo
https://www.youtube.com/watch?v=NH3c_Q2bNJU
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• Qual era la religione più diffusa? 
• Spiegate la funzione dei diversi edifici e 

le loro specificità. 
• Perché un palazzo apparteneva al vicario 

abbaziale?  
• Cos’è un’abbazia?  (approfondimento) 
• Dove era collocato il cimitero? Che cosa 

facevano al suo interno i ragazzi? 
• Gli uomini di Chiesa si occupavano solo 

della religione? 
• Quale altra religione si stava diffondendo 

nelle Valli? 
• Come si comportava nei confronti della 

nuova religione la Chiesa di Roma? 
• Quali erano le credenze delle persone in 

questo periodo? 
 

9. Non una ma due mostre 

A conclusione del percorso sono stati attivati dei 
momenti di confronto tra gli insegnanti coinvolti, 
per riflettere su valenze e criticità, che per 
esigenze di spazio non posso qui riportare in 
modo completo. Mi limito a rilevare come tutti 
abbiano sottolineato il coinvolgimento emotivo e 
cognitivo prodotto dell’uscita didattica corredata 
da una narrazione di questo tipo. Coinvolgimento 
non solo degli alunni, ma anche degli insegnanti 
impegnati in prima persona e degli eventuali 
accompagnatori. E’ stata rimarcata l’utilità 
dell’approccio narrativo, accanto a metodologie di 
insegnamento della storia più strutturate e 
rigorose. La contaminazione tra ambiti, ma anche 
l’alternanza e la combinazione di strategie di 
insegnamento/apprendimento è risultata vincente. 

E così, nei locali della biblioteca comunale, 
invece di una mostra, ne sono state allestite due 
parallele, che si “guardavano”: quella sul palazzo 
oggetto del recupero di “Italia Nostra” e quella 
didattica, con alcuni lavori dei ragazzi che davano 
conto dei passaggi metodologici più rilevanti. La 
scelta della location non è stata casuale. Un luogo 

culturalmente rilevante che rappresenta un ideale 
punto di incontro tra i protagonisti dell’esperienza 
e il suo territorio. L’inaugurazione della mostra 

 

 
Fig. 3 – La locandina della mostra 

 
è stata aperta alla popolazione e ha visto il 

coinvolgimento dell’Amministrazione Comunale, 
della scuola e dell’associazione ambientale, tutti 
impegnati in un unico sforzo di sensibilizzazione 
e divulgazione di conoscenza. 
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Abstract:  
La prima parte dell’articolo analizza il modo in cui la Prima Guerra Mondiale viene presentata nei manuali 
della scuola secondaria di 1° grado,  esplicitando le scelte che vengono effettuate rispetto a temi, soggetti e 
modalità narrative. In particolare emerge l’assenza di riferimenti alla narrativa di finzione. La seconda 
parte presenta una carrellata di esperienze didattiche sulla Grande Guerra nelle quali i docenti prevedono 
un uso creativo e formativo del racconto di finzione con tipologie che  variano dalle lettere di soldati, alle 
memorie di guerra, al role-playing, alla produzione di video e di film. Le riflessioni dei docenti mettono in 
evidenza il valore didattico dei percorsi che accompagnano gli studenti dalla “verità” storica dei documenti 
alla costruzione di verità narrativa. 
 

 
 
 
 

1. La prima guerra mondiale nei manuali 
di storia 

Le celebrazioni per il centenario della IGM e la 
moltiplicazione delle iniziative per la conoscenza 
dell'argomento hanno creato occasioni per 
riflettere meglio sui modi in cui questo viene 
presentato dai manuali scolastici. Strumento 
spesso criticato, che necessita di mediazioni e 
integrazioni, il manuale resta però lo strumento 
principale, se non per la costruzione della 
conoscenza dei nostri alunni, sicuramente per la 
riflessione su di essa. 

Un gruppo di docenti delle scuole secondarie 
di primo grado della Rete di Geostorie a scala 
locale di Noale (Ve) ne ha presi in esame alcuni in 
uso nelle proprie scuole, relativamente alla parte 
che tratta la I guerra mondiale, tentando un 
confronto sistematico sulla base di alcuni 
parametri preventivamente concordati assieme. 
Pertanto è stata discussa e realizzata una scheda di 

analisi che è stata poi utilizzata per verificare le 
caratteristiche dei diversi manuali in uso.  

L'esito è stato una schedatura su un campione 
di sette manuali, che pur non potendosi 
considerare numericamente significativo, ha 
tuttavia consentito di fare alcune osservazioni1. 

In un numero di pagine che varia da 27 a 42, 
con diverse articolazioni e suddivisioni nei 
capitoli e nei paragrafi, gli autori di questi testi 
espongono l’argomento trattando soprattutto, ma 
spesso esclusivamente, l’aspetto politico – 
militare, considerando come soggetti principali gli 
Stati. Certamente, trattandosi di una guerra, 
questo punto di vista è rilevante, ma questa ottica 
risulta limitata per aiutare gli alunni a 
comprendere la complessità e la reale consistenza 
del cambiamento che questa guerra ha 
determinato2. 

Inoltre gli insegnanti concordano nel segnalare 
che, in questi testi, che pure si dimostrano spesso 
molto ricchi di informazioni, quasi mai vengono 

http://www.retegeostorie.it/system/files/files/gg_1_scheda_analisi_manuali_igm.pdf
http://www.retegeostorie.it/system/files/files/gg_1_scheda_analisi_manuali_igm.pdf
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chiaramente esplicitati i rapporti con il passato e 
raramente i rapporti con il presente. Non è, cioè, 
facilmente ricavabile dal testo in che misura 
questo evento stia in relazione con la storia 
precedente; le caratteristiche fondamentali della 
storia degli inizi del Novecento vengono per lo 
più date per conosciute e i collegamenti 
considerati evidenti, e solo in qualche caso si 
fornisce un motivo perché lo studio di questo 
evento possa risultare oggi utile o interessante 
(più consueto trovare riferimenti tra il dopoguerra 
e la nascita del fascismo). 

E’ necessariamente affidato all’insegnante 
anche il compito di anticipare il tema che verrà 
trattato (esplicitando le variabili da considerare 
nel delineare il quadro di partenza e quello al 
termine del conflitto), così come quello di chiarire 
le concettualizzazioni sottese (il concetto di guerra 
totale, guerra di massa, ecc...) quando presenti, o 
di introdurle completamente in alcuni casi. E’ 
quasi sempre l’insegnante, ancora, che deve 
attivarsi per promuovere la problematizzazione 
degli argomenti trattati, eccetto pochi casi3. 

Questi manuali, però, presentano, accanto al 
testo, un apparato di corredo che in molti casi 
soddisfa gli insegnanti: le immagini con didascalie 
appropriate ed esercizi di lettura sono presenti e 
numerose in molti casi, così come le mappe geo-
storiche, box informativi e, in misura minore, le 
linee temporali. Anche le fonti dirette e i 
contributi degli studiosi cominciano ad essere 
presenti nei manuali così come le relative attività 
per la comprensione. Discorso a parte si deve fare 
per le mappe concettuali, spesso discutibili sia per 
i legami logici che presentano, sia per le scelte nei 
concetti affrontati. Resta comunque opinione 
diffusa tra gli insegnanti che queste 
rappresentazioni, come quelle delle linee 
temporali, sono realmente utili all’apprendimento 
solo quando sono frutto di un’elaborazione degli 
alunni stessi (magari imprecisa o incompleta) 
piuttosto che una semplice fruizione di un 
prodotto altrui. 

Venendo alla tipologia testuale utilizzata nei 
manuali per raccontare la I guerra mondiale, 
appare costante, in tutti i manuali, la scelta di 
ricorrere alla narrazione,  seguendo, nella maggior 
parte dei casi, la successione cronologica, anche 
se non mancano le parti descrittive, soprattutto nei 

paragrafi che riguardano i modi di combattere e la 
vita in trincea o (quando presente) la situazione 
dei civili. I testi argomentativi sono poco presenti 
e limitati ad alcune parti4.  

Tale narrazione si riferisce sempre al periodo 
temporale tra l’assassinio di Sarajevo e i trattati di 
pace, con eventuali digressioni a periodi 
precedenti non sempre ben precisati. Così allo 
stesso modo il termine “dopoguerra” non viene 
definito e appare evidente (ad un adulto) che i 
suoi termini temporali restano piuttosto vaghi. 

La scala spaziale presa in esame, anche se 
sempre centrata sull’Europa e sull’Italia, offre 
però, sempre più spesso, anche un panorama più 
vasto (U.S.A. e Giappone, ma non solo). 

La scelta degli aspetti raccontati è, 
naturalmente, piuttosto varia, sia per quantità, sia 
per l’ordine che viene dato all’intreccio, sia per la 
rilevanza che viene data a ciascuno di essi. Un 
esempio significativo in tal senso è il modo in cui 
viene trattata la rivoluzione russa. La 
contemporaneità di due avvenimenti così 
importanti e l’interdipendenza tra essi, causa 
spesso incomprensioni nella lettura e talvolta, 
come segnalato in più di un caso, la rivoluzione 
russa “rischia di apparire come un mero episodio 
della Grande Guerra”, al contrario, in altri casi, si 
rimanda ad una trattazione separata e successiva 
rischiando di non rendere chiaro ai ragazzi la 
connessione tra i fatti. 

Entrando nel merito delle modalità di 
spiegazione di eventi così complessi non si può 
non essere consapevoli che le scelte dell’autore 
sono inevitabilmente collegate alle proprie 
convinzioni ideologiche sull’argomento, e 
tuttavia, proprio per questo è compito del docente 
vigilare perché si forniscano agli alunni gli 
strumenti per valutare criticamente i differenti 
punti di vista. Un uso acritico del manuale 
corrisponde ad una totale adesione ad un’unica 
lettura degli avvenimenti: quella dell’autore5.  

Bisogna notare, però, che nonostante le 
criticità che rilevano, gli insegnanti esprimono 
spesso un giudizio abbastanza positivo sul 
manuale in uso nelle loro classi, nella convinzione 
che gli aspetti di debolezza debbano essere 
mediati dall’intervento del docente. Il manuale 
viene sempre più interpretato come uno degli 
strumenti disponibili, che va selezionato, 
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integrato, affiancato ad altri mezzi e altre 
esperienze. 

Resta da fare un’ultima osservazione: se 
l’apprendimento deve essere finalizzato ad una 
crescita formativa del ragazzo è importante che il 
quadro generale della conoscenza contribuisca a 
fornire strumenti utili per la comprensione della 
realtà attuale e per compiere in essa scelte 
consapevoli. A questo proposito riporto 
l’osservazione finale di un insegnante su un 
manuale: 

«Il manuale non suggerisce un’idea 
problematica e complessa di guerra, non dà alcun 
appiglio per comprenderne la portata dirompente 
sul piano della vita individuale e collettiva. Sposta 
i problemi [all’inizio e] alla fine della guerra. 
L’idea che rischia di rimanere incollata alla 
mente, al termine della lettura del manuale, è che 
la guerra sia sì un argomento imponente, forte, 
con aspetti terribili e magari anche raccapriccianti, 
ma in fondo facile da capire e da raccontare. Si è 
ricostruita un’idea di guerra che ha poco a che 
fare con la guerra stessa.» 
 

2. Le antologie di lingua italiana. 

Se i manuali di storia non prevedono l'uso del 
racconto di finzione, esso viene spesso utilizzato 
dai docenti per le loro attività, in particolare per 
l'argomento della I guerra mondiale. 

Una prassi ormai consolidata affida ad altri 
manuali per la scuola, quelli relativi 
all'insegnamento della lingua italiana, il compito 
di colmare la lacuna della conoscenza della 
letteratura sull'argomento. La maggior parte delle 
antologie in uso riporta una sezione dedicata al 
rapporto tra letteratura e storia selezionando brani 
dalle opere più importanti che trattano i vari 
periodi storici solitamente previsti dai programmi 
per quell'anno. 

Generalmente non sono capitoli molto 
consistenti e i brani relativi alla I guerra mondiale 
si riducono a uno o due con integrazioni di testi 
poetici. 

Gli autori sono abbastanza prevedibili: 
E.Lussu, Un anno sull'altipiano; E.M.Remarque, 
Niente di nuovo sul fronte occidentale. Più 
raramente si può incontrare E.Hemingway, Addio 
alle armi. 

Non mancano le poesie più conosciute di 
Ungaretti (Veglia, Fratelli, S. Martino del Carso, 
Soldati, ...). 

Raramente si fa riferimento ad una filmografia 
limitandosi, in questo caso, quasi esclusivamente 
a Uomini contro di Francesco Rosi. 

Il mancato aggiornamento del catalogo e la 
scarsità di attività collegate alle letture comunica 
una scarsa attenzione nella stesura dell'argomento, 
soprattutto nel confronto con quanto viene 
proposto per il periodo del fascismo e della 
seconda guerra mondiale. Solo la comunicazione 
tra i docenti consente di allargare il panorama dei 
testi narrativi ambientati nel periodo della grande 
guerra e di offrire agli alunni punti di vista 
differenti.  

 
3. Le esperienze degli insegnanti 

A prescindere dai contenuti dei manuali, molti 
docenti sono ben consapevoli dell'indiscutibile 
valore didattico del racconto di finzione, pertanto 
molte attività prevedono un loro uso creativo e 
formativo. Invitare i ragazzi a produrre una 
narrazione di finzione coerente con le conoscenze 
storiche acquisite si rivela spesso una modalità 
efficace su molti livelli. Efficace innanzitutto per 
il coinvolgimento degli studenti che si 
percepiscono più liberi e competenti in un testo 
narrativo in cui possono mettere in campo la 
propria immaginazione e creatività, rispetto ad un 
testo espositivo che dipenda prevalentemente dal 
grado di acquisizione delle conoscenze. Questo 

atteggiamento di disponibilità al compito si 
traduce, in genere,  in un incentivo ad 
approfondire anche le conoscenze e si crea così un 
circolo virtuoso favorevole alla motivazione 
scolastica. 
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Una classe motivata al lavoro è indubbiamente 
un grande vantaggio per gli insegnanti che 
tendono ad estenderne i benefici inserendo, già 
nella fase di programmazione di un percorso 
didattico di questo genere, altre discipline oltre 
alla Storia. Il collegamento più frequente è con la 
Lingua Italiana, attraverso attività miranti, ad 
esempio, all’ampliamento lessicale, alla 
progettazione della scrittura, alla focalizzazione 
sugli aspetti di coerenza e coesione del testo.  
Spesso si instaura una fertile collaborazione anche 
con discipline quali Geografia, Tecnica, Arte.  

Inoltre gli insegnanti sottolineano come 
l’integrazione tra aspetti cognitivi e affettivi 
costituisca il presupposto di esperienze 
significative in ambiti tipicamente interdisciplinari 
e formativi quali la cittadinanza, l’orientamento, 
l’educazione al patrimonio e l’educazione ai 
media. 

 
Il testo narrativo prodotto dall’alunno si rivela 

per l’insegnante uno strumento efficace per 
comprendere e valutare il processo di 
apprendimento nella sua complessità.  Nel 
racconto scritto dall’alunno sono rilevabili la 
quantità di informazioni da lui acquisite, le sue 
abilità linguistiche, la sua capacità complessiva di 
“immedesimarsi nella situazione”. Seguendo le 
fasi di produzione del testo è possibile percepire 
ed  indirizzare le strategie messe in atto dagli 
studenti nel cercare, selezionare, collegare e 
organizzare le informazioni.  

 
4. Lettere, diari, memorie 

Le modalità per accompagnare gli studenti 
all’avvio di una narrazione storica di finzione 
sono diversificate. Spesso gli insegnanti invitano 
gli allievi a produrre un testo narrativo analogo a 
quelli letti ed analizzati in classe. Poter usufruire 
di una struttura linguistico-narrativa conosciuta e 
in qualche modo assimilata, permette infatti agli 
allievi di liberare una parte delle energie dal fronte 
dei problemi tecnici di scrittura per concentrarle 
sul contenuto nel quale spesso gli alunni 
esprimono il loro coinvolgimento affettivo-
emotivo oltre che intellettivo. 

L'esperienza più utilizzata nelle classi è la 
lettura delle lettere e dei diari di guerra (molti 

pubblicati, moltissimi reperibili in rete, quando 
non addirittura inediti trovati negli archivi 
familiari degli alunni stessi) e le attività che vi 
possono essere collegate, ad esempio la 
successiva la scrittura di una "finta" lettera di un 
soldato alla famiglia o di una pagina di diario. In 
questi casi l’urgenza emotiva spinge molto spesso 
i ragazzi a trascurare la "verità" storica per 
esprimere prima di tutto le loro considerazioni, 
come d’altra parte, nella stessa lettura delle lettere 
e dei diari originali, gli alunni sono spinti a 
rilevare sentimenti ed emozioni prima che 
informazioni storiche. E’ necessario il richiamo 
dell’insegnante per eliminare dai testi prodotti 
incongruenze o false supposizioni, tuttavia 
ripetendo con altri argomenti operazioni di questo 
tipo si possono vedere risultati molto apprezzabili. 
Del resto in queste attività si può verificare come 
proprio attraverso questa empatia l’insegnamento 
della storia diventi veramente formativo per un 
cittadino sensibile ai valori della nostra società.  

 
L’insegnante di una classe terza della Scuola 

Secondaria di 1° racconta che “parallelamente 

allo studio dal manuale, sono stati presentati  
brani, poesie, documenti, esperienze diversi che 
hanno dato ‘colore’, spessore a quelle vicende. 
Alla fine è venuto naturale chiedere loro: “E voi? 
Come avreste vissuto quell’evento?” E ho 
proposto come attività di scrittura creativa, 
finzione ma anche immedesimazione, la stesura di 
pagine di diario o lettere “come foste soldati al 
fronte…” 

  
Un'esperienza, condotta in un laboratorio con 

alunni di classe prima e seconda della sc. sec. di 
1°, molto utile alla comprensione delle 
motivazioni che spinsero alla guerra, è la lettura 
guidata dei diari di un soldato e di un ufficiale e il 
relativo confronto6. Dal testo sono stati scelti 
alcuni brani su vari argomenti: la vita nelle 
trincee, la descrizione di un attacco, la narrazione 

 
Vita in trincea - raccolta di testi 
scritti dai ragazzi della Sc. Secondaria 
1° di Breda di Piave 
 
Presentazione  di Bruna Scodeller 

http://www.retegeostorie.it/content/progetto-grande-guerra-1914-18
http://www.retegeostorie.it/system/files/files/gg_1_scodeller_pres_vita_in_trincea.pdf
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di alcuni episodi di insubordinazione. Gli alunni 
sono stati invitati dapprima ad analizzare gli 
aspetti formali: la presenza di errori ortografici o 
di una sintassi stentata in un caso e la correttezza e 
una certa retorica nell'altro esempio. 
Successivamente si è passati ad esaminare i fatti 
narrati mettendo in rilievo i diversi punti di vista 
e, alla fine, si è cercato di individuare le emozioni 
che avevano originato i due racconti. Al termine 
dell’analisi i ragazzi hanno costruito un “identikit” 
dei due personaggi inventandone l’aspetto e le 
informazioni che non possedevano. Ne sono usciti 
due ritratti forse eccessivamente contrastati, ma 
sicuramente esemplari di due diversi 
atteggiamenti nei confronti della guerra così come 
viene restituito anche dalla ricostruzione storica 
del dibattito precedente il conflitto.  

La ‘scoperta’  di un memoriale, conservato in 
un archivio parrocchiale e proposto alla scuola dal 
Direttore del Museo civico in vista della 
celebrazione cittadina  del 4 novembre, ha dato il 
via ad attività di analisi e rielaborazione 
diversificate. Le classi hanno allestito una lettura 
animata di brani selezionati dal memoriale del 
bersagliere. In una classe gli studenti hanno 
confrontato le memorie del soldato italiano con 
brani estratti dal libro Tappe della disfatta di Fritz 
Weber,  sottufficiale austriaco “nemico”  e hanno 
concluso le loro riflessioni sulla guerra 
proponendo  alcune poesie di B. Brecht recitate 
nelle due lingue, italiano e tedesco. L’insegnante 
di un’altra classe ha preso spunto dal memoriale 
per organizzare alcune attività durante le ore di 
italiano. La scaletta del suo percorso prende avvio 
dal brainstorming “Che 

 
cos’è la memoria?”, prosegue con la riflessione 
sui generi letterari autobiografici e su altri 
strumenti e luoghi della memoria, passa per la 
lettura e l’esperienza del role-playing e si 
conclude con la proposta di scritture epistolari di 
autofiction dal titolo “Caro bersagliere ti scrivo”. 

 
5. Il racconto degli oggetti 

Quando la classe può accedere abbastanza 
facilmente alle tecnologie digitali, è interessante 
per i ragazzi produrre una breve narrazione 
multimediale che integri il linguaggio verbale con 
quello visivo e sonoro. Un esempio è quello di 
due classi terze di Scuola Secondaria di 1° grado 
che, all’interno di un percorso didattico sulla 
Grande Guerra realizzato in stretta collaborazione 
con il Museo civico locale, hanno prodotto alcuni 
brevi video, pubblicati poi nel giornalino online 
della scuola. In questi video il protagonista della 
narrazione è un oggetto che i ragazzi fanno parlare 
in prima persona affinché racconti la sua vita: 
dalla ‘nascita’, all’arrivo al fronte, alle esperienze 
di guerra, all’abbandono e infine al ritrovamento e 
all’arrivo al Museo. La fase più impegnativa del 
percorso è stata l’allestimento di un adeguato 
quadro mentale del passato in cui ambientare la 

storia ed ha richiesto la costruzione di un ‘baga 
 

glio’ di informazioni provenienti da fonti 
diversificate. L’impegno a produrre una 
narrazione “complessa”, sia sul piano del 
contenuto, sia per la scelta del linguaggio 
multimediale, ha stimolato negli  studenti una 
rielaborazione, più o meno profonda, delle 
informazioni apprese e una loro riorganizzazione 
da diversi punti prospettici. 
 

6. Altre narrazioni: role-playing, 
illustrazione, film 

 
Memorabilia - le parole sono cose   
appunti per una lezione di italiano  
 sul 4 novembre 

  
  di Roberta Reginato 

 
Snack News 
giornalino online della Sc. Sec. 1° di 
Maserada sul Piave (TV) 
 
Narrazioni video prodotte dai 
ragazzi: 
 

o La Bobina di filo telegrafico 

 

o La cuffia dell’aviatore 

 

o La pagina tedesca 

 

   

 
     

   
 
 
 

  
 

 

http://www.retegeostorie.it/system/files/files/gg_1_reginato_memorabilia.pdf
http://www.alboscuole.it/175386/
http://www.alboscuole.it/TemplatePRESS.aspx?CI=2622t4f3mnx3sfxhw11gxxszh4qn478-305253&CA=l0e0vi0103w1g2mi1813i2w2bg2322r3a5km3431x4f2hf4247-106001
http://www.alboscuole.it/TemplatePRESS.aspx?CI=2622t4f3mnx3sfxhw11gxxszh4qn478-305253&CA=p0o6tu0001d1a5wc1818l2m6op2125i3v3fc3034v4g5qk4648-105999
http://www.alboscuole.it/TemplatePRESS.aspx?CI=2622t4f3mnx3sfxhw11gxxszh4qn478-305253&CA=u0m7sg0807n1i0lm1214i2u5wj2521p3l0ut3334t4h4ka4245-105998
http://www.alboscuole.it/TemplatePRESS.aspx?CI=2622t4f3mnx3sfxhw11gxxszh4qn478-305253&CA=v0d0ci0401x1x2sr1811n2t8ye2827i3q8ge3134n4w1aj4344-106000
http://www.retegeostorie.it/system/files/files/gg_1_salvadori_reperti_in_adozione.pdf
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Anche se non strettamente collegata alla 
produzione del racconto di finzione, è risultata 
motivante la celebrazione in classe di un processo 
per diserzione, basato sui resoconti reperibili in 
vari testi7. In questa attività gli alunni dovevano 
assumere la difesa o l’accusa dell’imputato o 
fungere da giudici e ciò li ha costretti ad una 
analisi precisa dei fatti come emergevano dai 
verbali; di conseguenza sono stati portati alla 
constatazione della scarsa consistenza della colpa 
o della aleatorietà dell’accusa. E’ interessante 
notare che in questo caso i ragazzi hanno 
dimostrato notevole obiettività nei giudizi, 
valutando a fondo quali potevano essere state le 
colpe dell’accusato nonostante l’innegabile 
istintiva simpatia nei suoi confronti.  

 
I libri di narrativa ambientati nel periodo della 

grande guerra offrono la possibilità di aumentare 
il potenziale evocativo lasciando ancor più libertà 
all’immaginazione. Interessante l’esperienza che è 
stata condotta sul libro di P.Malaguti, Sul Grappa 
dopo la vittoria, da un’insegnante che, dopo la 
lettura in classe del testo, ha invitato gli alunni a 
raccogliere ed illustrare con disegni i passi ritenuti 
più significativi del libro8. Ne è uscita una 
raccolta di immagini e frasi molto suggestiva, 
documentata digitalmente, che rievoca gli aspetti 
ritenuti importanti.  

 
«Intrecciando narrazione storica e di finzione 

si possono tessere trame inattese, come, per 
esempio, la trama di un film. È il caso della 
sceneggiatura di War no more, cortometraggio 
sulla Grande guerra scritto e interpretato dagli 
alunni con la guida dell’insegnante.  War no more 
‘intreccia’ storie reali e verosimili, del presente e 
del passato: gli alunni di una terza media in visita 

al Museo della Grande guerra della città 
incontrano, e non solo metaforicamente, Spartaco 
Lantini, sottotenente dell’esercito italiano di 
stanza proprio a Maserada sul Piave, e Caterina 
Nave, vedova di guerra residente a Varago.».  

 
L’insegnante illustrare il percorso che ha 

condotto gli alunni dalla ricerca delle tracce e dei 
documenti lasciati dalla guerra nella propria realtà 
alla costruzione di una sceneggiatura di 
argomento storico nella quale i ragazzi «hanno 
portato in scena anche la propria storia di 
adolescenti». Il docente focalizza così il passaggio 
dalla «verità storica del documento alla 
costruzione di verità narrative: ogni alunno è stato 
chiamato a ‘adottare’ una storia, facendola propria 
per poi narrarla in prima persona entrando in 
empatia con il protagonista della vicenda. 
Nell’interpretare quei personaggi, dando loro 
corpo e voce, i ragazzi hanno dovuto far leva, 
oltre che sulle conoscenze acquisite, anche sul 
proprio bagaglio emozionale; nella fictio di un 
racconto storico divenuto autobiografico, si sono 
inoltre trovati a dover assumere un punto di vista: 
ne è uscita una narrazione storica soggettiva che, 
proprio in quanto proposta secondo una visuale, 
ha smesso di essere documentata e documentabile, 
per diventare intuibile e, dunque, interpretabile; in 
questa operazione di ri-costruzione interpretativa 
si è compiuto l’intreccio fra narrazione storica e di 
finzione.». 

 
                                                 
 
1  I manuali che sono stati presi in esame sono: 
AA.VV. A memoria d’uomo. Storie di uomini, donne e 
società. Dalla Restaurazione alla Prima guerra 
mondiale; Bologna, Cappelli editore 2005; G.. Gentile, 
L. Ronga, A. Rossi, Vedere la storia. La civiltà 
globale: il Novecento, LaScuola, Brescia 2010, R. 
Chitarrini, A. Tancredi, L’archivio del tempo, Lattes, 
Torino 2010,  S. Paolucci, G.Signorini, L’ora di storia 
(edizione rossa), Zanichelli, Bologna 2008, S.Paolucci, 
G.Signorini, Marisaldi, Il racconto dello storico. L’età 
contemporanea, Zanichelli, Bologna 2012, V. 
Castronovo, Eventi e scenari. Il Novecento, La Nuova 
Italia, Firenze 2012. 
2 In alcuni casi non si parla per nulla di civili, 
prigionieri, profughi, donne … In altri casi vi sono 
informazioni che restano “a margine” dell’argomento, 
come semplici approfondimenti.  
3 Segnaliamo un esempio virtuoso di 
problematizzazione data da un manuale: Perché 

 
WAR NO MORE - cortometraggio 
scritto e interpretato dagli studenti 
della 3C della Sc. Sec. 1°  "Don 
Milani" di Maserada sul Piave (TV)  
 
Perché parlare della guerra: cosa ne 
pensano i ragazzi -   intervista ai 
protagonisti del cortometraggio 
 
Presentazione di Elena Strada 
 
 

https://youtube.com/watch?v=MCRn1eO5x4A
https://www.youtube.com/watch?v=bK99gJVPpRs
https://www.youtube.com/watch?v=bK99gJVPpRs
http://www.retegeostorie.it/system/files/files/gg_1_strada_war_no_more.pdf
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l’assassinio di Sarajevo, che avrebbe potuto essere 
risolto con la diplomazia scatenò invece il conflitto? In 
che modo una minoranza di interventisti tentò di 
convincere l’opinione pubblica della necessità della 
guerra? (R. Chitarrini, A. Tancredi, L’archivio del 
tempo, Lattes, Torino 2010). 
4 Una scelta fatta da un autore è quella di introdurre 
ogni sotto paragrafo da una frase – tesi che nel testo 
viene prevalentemente argomentata. (S. Paolucci, 
G.Signorini, L’ora di storia (edizione rossa), 
Zanichelli, Bologna 2008). 
5 Viene segnalato da più di un docente, ad esempio, 
come molti autori “suggeriscano”, attraverso il loro 
racconto, l’idea di “inevitabilità della guerra”. 
Alla vigilia della guerra, i rapporti tra gli Stati europei 
erano tesi. Quale esperienza può avere un ragazzo del 
termine “vigilia”? Nel linguaggio comune essa indica il 
periodo precedente ad un evento ben definito e già 
stabilito, in questo modo la frase può essere compresa 

                                                                            
 
come l’affermazione che gli Stati erano tesi perché la 
guerra era già stata decisa, rovesciando così il corretto 
rapporto tra causa ed effetto. Episodi di questo tipo  
contribuiscono a creare negli alunni false conoscenze, 
difficilmente modificabili. 
6 Il testo utilizzato per questa esperienza è edito 
dall’ISTRESCO: G..Giannetti, G..Lovison; La trincea 
del soldato. La guerra del capitano. Due diari della 
Grande Guerra a confronto. cur. L. Fantina e 
S.Cavallaro, Treviso 2010 
7 In questo caso è stato utilizzato il brano (tratto da 
E.Forcella, A. Monticane, Plotone di esecuzione, 
Laterza, Bari 1972) riportato nel dossier didattico edito 
dall’ ISTRESCO La Grande Guerra nel Trevigiano, 
cur. A. Manesso (pag.91) che si è dimostrato molto 
utile anche per i testi di lettere, di diari, di contributi di 
studiosi. 
8 Ins. L.Lazzari, I.C. “C.Goldoni” di Martellago (Ve). 
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GRAPHIC NOVEL E STORIA: IL RACCONTO DELLA SHOAH IN MAUS  
 

 
 

Paola Lotti 
Docente di materie letterarie – Scuola secondaria di 2° grado ITE Einaudi-Gramsci (PD) 
Associazione Clio '92 
 
Keyword: Shoah, graphic-novel, narrazione di finzione storica, competenze linguistiche, 
competenze storiche 
 
Abstract:  
Il lavoro rende conto di un’esperienza didattica realizzata durante la prima parte dell’anno 
scolastico 2014-15, dapprima con tre studenti di una classe 4° e poi estesa a una classe quinta, 
centrata sull’utilizzo della grahic novel Maus per affrontare il tema della Shoah. Oltre 
all’osservazione e alla verifica delle competenze di comprensione, linguistiche e di scrittura, 
l’attività ha favorito discussioni sul ruolo e sulla funzione didattica e storica di un fumetto nella 
problematizzazione storica.  
 
 

 
1. Introduzione 
 

Le attività didattiche basate sul rapporto tra 
narrativa di finzione e storia e dunque i processi di 
apprendimento e insegnamento sperimentali 
presuppongono un’importante revisione 
curricolare perché il tempo che richiedono 
rappresenta una quota significativa del monte ore 
totale. Tuttavia, è anche vero che esse consentono 
di trattare in modo diverso argomenti di storia, di 
affrontare temi e problemi, di agganciarsi 
facilmente al presente (il problema dei 
totalitarismi, i genocidi del Novecento, i 
fondamentalismi contemporanei), di utilizzare 
fonti narrative alternative al manuale, ma in alcuni 
casi più coinvolgenti e interessanti per i ragazzi 
della secondaria di secondo grado. Non è 
secondario poi il lavoro sulla meta cognizione che 
richiedono. Rispetto al consueto approccio 
didattico della storia nelle scuole superiori 
mancano le narrazioni degli avvenimenti, 
ricostruiti però con linee del tempo e grafici di 
contesto per offrire una grande panoramica; è 
assente il racconto cronologico; il manuale è 
sostituito da altri strumenti e risorse. Insomma, 
scompare il programma vero e proprio a 

vantaggio dello sviluppo di competenze alte di 
tipo storico, linguistico, artistico. Credo pertanto 
che nella pratica didattica, il lavoro esperienziale, 
di lettura, di discussione, rimanga fondamentale e 
alla lunga paghi con risultati apprezzabili in 
termini di autonomia e sviluppo delle capacità e di 
critica storica degli studenti. 

 
2. Il testo di riferimento 

Nella graphic-novel Maus di Art Spiegelman1 
vengono raccontate le vicende della vita di Vladek 
Spiegelmanm, il padre di Art, sopravvissuto ad 
Auschwitz. Padre e figlio hanno una visione della 
vita molto diversa per valori e relazioni umane, un 
rapporto compromesso da differenze nel carattere 
e nelle aspettative oltre che dai drammi della loro 
esistenza (non ultimo il suicidio della madre di 
Art). Proprio la richiesta di Art al padre di 
raccontare e di trasmettere i suoi ricordi, di far 
sapere in cosa consistesse l’orrore dei lager nazisti 
permette ai due di entrare finalmente in 
comunicazione. Il testo è pubblicato in originale 
in lingua inglese con sfumature yiddish ed 
espressioni linguistiche dell’Europa orientale; in 

http://www.ubcfumetti.com/enciclopedia/maus/
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italiano, la traduzione ha cercato di mantenere le 
diversità linguistiche e culturali dei protagonisti. 

3. La proposta didattica 
 

Gli studenti che hanno sperimentato per primi 
l’esperienza (tre) sono molto diversi fra loro per 
predisposizioni, capacità, interessi, atteggiamenti, 
partecipazione in classe, abilità ma sono 
accomunati da consolidati e forti interessi in 
materia di videogiochi e fumetti (in particolare 
manga), da una particolare sensibilità per il 
fumetto oltre che da capacità di scrittura. La 
lettura del testo, svolta inizialmente solo da tre 
studenti, ha portato a risultati positivi che mi 
hanno permesso successivamente di allargare il 
lavoro a una intera classe quinta. I prodotti finali 
(due recensioni e un mini saggio), infatti, sono 
stati interessanti non solo per quanto riguarda 
l’aspetto contenutistico, informativo e storico ma 
anche per lo sviluppo delle potenzialità degli 
studenti che hanno svolto l’attività di analisi e, 
soprattutto, di meta cognizione su un testo 
complesso (nel linguaggio, nella rappresentazione 
grafica e nella visionarietà) ma, secondo i ragazzi, 
molto più forte, drammatico anche se per niente 
retorico, rispetto alla manualistica in uso. 

Le consegne didattiche hanno puntato prima di 
tutto sulla lettura della graphic-novel da 
confrontare con altri “fumetti” per quel che 
riguarda la grafica e la struttura. In seguito hanno 
preso in considerazione la scrittura argomentativa, 
l’analisi del testo relativa al rapporto tra scrittura 
di finzione storica e scrittura storica, l’analisi del 
linguaggio usato nella traduzione italiana e in 
inglese. Dal punto di vista professionale ero in 
particolare interessata a misurarmi col possibile 
valore aggiunto e con le problematicità didattiche 
legate all'uso dei testi di finzione (dai film ai 
documentari alle immagini …) nel processo di 
insegnamento-apprendimento della storia, oltre 
alla misurazione di nuove conoscenze dei miei 
studenti.  

Per quanto riguarda le problematicità, credo che 
spesso, nell’uso pratico didattico delle narrazioni 
di finzione, non vengano distinti i livelli narrativi, 
non siano individuate le scelte dell’autore, le 
motivazioni, il valore e il significato della finzione 
nella rappresentazione di quello che è stato. 
Soprattutto, molto di frequente, l’uso degli 

strumenti di fiction da parte degli studenti è 
passivo, reso obbligatorio, insomma un riempitivo 
per liquidare velocemente alcuni argomenti o per 
rendere una lezione apparentemente più allettante. 
Limiti questi che ho cercato di evitare, anche 
utilzzando la graphic-novel come un manuale. 

Questo tipo di lavoro può creare delle 
perplessità rispetto al tradizionale insegnamento 
per una serie di motivi: prima di tutto diventa 
necessario selezionare gli argomenti trattati e 
ridefinire la programmazione annuale di storia. In 
secondo luogo, la classe si trova a lavorare su 
temi/problemi importanti partendo da un testo 
guida, la graphic-novel appunto, da cui poi 
l’insegnante e gli allievi stessi devono produrre 
diversi materiali di raccordo rispetto alla storia 
mondiale. Inoltre, l’insegnante è costretto a 
ripensare alle conoscenze indispensabili 
dell’ultimo anno e a selezionarle, trascurando di 
conseguenza l’accumulo quasi inevitabile che ci 
spinge a raccontare di tutto un po’, soprattutto 
nelle classi finali. Tuttavia è anche vero che i 
profili in uscita dei tecnici fanno riferimento allo 
sviluppo di abilità riguardo ai processi di 
trasformazione, alle problematiche presenti e 
passate, ai confronti tra presente e passato e alle 
capacità di analisi. Perciò, ritengo fattibile la 
proposta presentata che intreccia competenze 
letterarie, storiche, artistiche e le risorse della rete. 
Il testo Maus è facilmente reperibile nelle librerie 
e on line, anche se il costo risulta piuttosto elevato 
per gli studenti; anche per questo motivo non è 
consigliabile far acquistare il manuale 
tradizionale, sostituito con materiali autoprodotti o 
della rete. 

 
4. La proposta didattica: la lettura e la  
produzione 

 
La classe coinvolta, dopo la prima fase di 

sperimentazione su un campione di studenti, ha 
seguito passo passo gli step presentati qui di 
seguito, dalla lettura della graphic-novel sia dal 
punto di vista del contenuto che della grafica, alla 
produzione di testi intermedi di varia tipologia 
fino al lavoro finale storico e letterario. Gli 
studenti, in laboratorio, sono stati accompagnati 
dall’insegnante durante il loro lavoro di scoperta 
ed  aiutati anche da un esperto di grafica e dal 
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docente di storia dell’arte. Alcune fasi, soprattutto 
quelle relative alla produzione di brevi testi di 
ordine storico e narrativo o le discussioni nel 
forum, sono state assegnate a casa o a distanza 
con piattaforma Moodle. Un obiettivo non 
secondario ha riguardato anche lo sviluppo di 
capacità per arrivare a capire che un testo di 
fiction può essere letto in molti modi e per scopi 
diversi, anche quelli collegabili all’acquisizione di 
informazioni storiche. La tabella che segue 
schematizza nella prima colonna le attività 

didattiche e nelle altre i lavori, le risposte, i 
prodotti che mi sono aspettata dalla classe durante 
tutta la prima parte del lavoro didattico. 
                                                 
 
1 Art Spiegelman, Maus I, Maus II (1980), è il titolo 
originale, pubblicato negli Stati Uniti e in Italia dal 
2000; http://it.wikipedia.org/wiki/Maus; 
http://en.wikipedia.org/wiki/Maus; 
http://www.npr.org/2011/10/05/141085597/spiegelman
s-metamaus-the-secrets-behind-maus?singlePage=true. 

 
ASPETTI GRAFICI E NARRATIVI DELLA GRAPHIC-NOVEL MAUS 

Problema: motivazioni  
della  
rappresentazione 
antropomorfa 

Discussione :  quali  
animali e quali 
particolari attributi 
metaforici hanno gli 
animali ; la funzione 
delle maschere 
animalesche. 

Discussione :  funzione 
narrativa degli animali ; 
ruoli protagonisti, 
antagonisti, di sfondo; la 
funzione narrativa del 
“gioco” del  
gatto e del topo 

Produzione  
scritta e analisi del testo: 
la struttura narrativa del 
testo, l’intreccio, i 
flashback, le 
anticipazioni, ecc. 

Le caratteristiche del 
fumetto 

Discussione: la scelta 
cromatica, l’utilizzo 
degli spazi cioè delle 
cornici, le 
sovrapposizioni e la 
fuoriuscita delle figure 
dalle vignette, dai 
margini: funzione nella 
narrazione 

Discussione: la scelta del 
carattere delle parole 
(corsivo, grassetto, 
dimensioni) e la loro 
funzione narrativa 

Rielaborazione scritta: la 
rappresentazione degli 
ambienti (interni ed 
esterni) e la loro funzione 
narrativa 

La narrazione storica I contesti (quando 
avviene la narrazione?, 
dove? Quanto dura?): 
produrre testi descrittivi 
di contesto. 
Quali sono gli elementi 
storici della narrazione 
della Shoah; come viene 
narrata dal punto di vista 
del linguaggio e/o della 
rappresentazione visiva? 
Quali elementi storici di 
fondo nella narrazione? 
Produzione di schemi, 
linee del tempo di 
raccordo. 

Come si intreccia la 
narrazione storica, cioè 
l’andirivieni del passato 
e del presente? Qual è la 
resa narrativa storica? 
Qual è il valore aggiunto 
dell’intreccio passato 
presente-passato dal 
punto di vista storico? 
Le funzioni narrative e 
storiche del linguaggio 
usato (in traduzione ma 
anche in originale): 
strutture sintattiche, 
termini, espressioni. 

Quali sono i temi narrativi 
storici presenti nel testo 
oltre alla Shoah: scrivere 
brevi testi  con le 
opportune motivazioni. 
Una volta individuate le 
tematiche storiche saranno 
affrontati gli opportuni 
approfondimenti (oltre 
alla Shoah, il nazismo, 
l’emigrazione e la 
diaspora, il razzismo, il 
pregiudizio e lo 
stereotipo, lo sviluppo 
industriale, la 
manomissione della 
memoria) 

La narrazione di finzione A quale genere 
appartiene il testo: 
motivare con un breve 
testo argomentativo. Il 
ruolo dei punti di vista 
della narrazione. 
La deformazione di 
alcuni fatti, la 

Viene effettivamente 
narrato l’orrore della 
Shoah? Motivare la 
propria tesi e 
confrontarla con il testo 
Se questo è un uomo di 
P. Levi. 
Il ruolo e la funzione 

Strumenti utili per 
distinguere le 
informazioni storiche e 
non storiche nelle fiction. 
Produzione di una scheda 
di analisi di testi di fiction 
di argomento storico. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Maus
http://en.wikipedia.org/wiki/Maus
http://www.npr.org/2011/10/05/141085597/spiegelmans-metamaus-the-secrets-behind-maus?singlePage=true
http://www.npr.org/2011/10/05/141085597/spiegelmans-metamaus-the-secrets-behind-maus?singlePage=true


 
  E S P E R I E N Z E  

 
 

Il Bollettino di Clio – Marzo 2015, Anno XV, Nuova serie, numero 3 Pag. 47 

deformazione della 
storia, il punto di vista 
relativo dei personaggi. I 
limiti della fiction: come 
si misura l’artista 
rispetto alla storia. 

dell’opera d’arte nella 
rappresentazione della 
storia e nello specifico 
della Shoah. 

 
Dopo l’analisi, la seconda parte del lavoro ha 

riguardato la scrittura di una recensione della 
graphic-novel e una prima analisi del rapporto tra 
racconto di finzione e storia. Gli studenti, oltre 
alla costruzione di un testo argomentato, semplice 
ma dignitoso nelle considerazioni, hanno 
raggiunto anche l’obiettivo di ragionare sulla 
relazione fiction-non fiction. Nella seconda fase 
del lavoro, il problema comunque è stato posto 
soprattutto sulle impressioni, sulle modalità di 
acquisizione delle conoscenze e sull’utilità della 
graphic-novel nell’apprendimento  della storia, su 
quanto rimane di un argomento noto, affrontato 
alle medie, ma non ancora sviluppato come 
problema in quinta.  

Di seguito un paio di stralci dalle recensioni di 
due studenti1 
Recensione 1: «[…] Alcune peculiarità del 
fumetto sono la zoomorfia dei personaggi, usata  
per differenziarli in base alla razza (ebrei = topi; 
tedeschi = gatti; americani = cani) e il realismo 
che l'autore ha cercato di creare sia nei 
comportamenti del padre ed nel loro rapporto sia 
nella rappresentazione dei luoghi nella graphic-
novel. La metafora animalesca tende ad 
autodistruggersi durante la storia, quasi a voler 
evidenziare la stoltezza dell’ identificazione di 
un’intera etnia con alcuni tratti comuni. Esempio 
di questo sono l'episodio in cui risulta impossibile 
capire se uno dei prigionieri sia effettivamente 
ebreo o tedesco come invece sosteneva e la 
facilità con cui Vladek riesce a passare per 
polacco, semplicemente indossando una maschera 
da maiale.  

Anche il realismo nei comportamenti del padre 
risulta evidente, dato che l'autore non ha cercato 
di nascondere cose come il suo atteggiamento a 
tratti irritante ed il suo razzismo immotivato. Il 
realismo dei luoghi è stato raggiunto tramite studi 
e visite in Europa antecedenti alla stesura 
dell'opera. 

La storia, nonostante tratti di argomenti che 
possono apparire agli studenti pesanti come 
l'Olocausto e i campi di concentramento, risulta al 
contrario scorrevole e appassionante. L'uso del 
fumetto come mezzo di comunicazione e quindi 
l'impatto visivo di alcune scene (come 
l'impiccagione) tengono attaccati alla pagina gli 
occhi del lettore. L'aggiunta di scene di vita 
quotidiana nella storia contemporanea aumenta 
inoltre il livello di empatia con i personaggi. 
Opera bellissima, consigliata a tutti quelli che 
vogliono conoscere la vita degli internati. […]».  

Recensione 2: «Quando ho cominciato a leggere 
Maus, ero piuttosto diffidente sulla qualità del 
contenuto del libro, dato il modo in cui viene 
trattato un argomento così duro e realistico, 
difficile da rappresentare all'interno di un fumetto, 
riguardante l'Olocausto e la Germania nazista 
degli anni '40. Infatti raramente nelle grandi 
librerie oppure su internet, si possono trovare 
graphic-novel in grado di fare vivere in prima 
persona il terrore e l'angoscia di quegli anni. A 
mio avviso, gli unici comics che erano riusciti 
nell'intento di esprimere tali emozioni attraverso 
caricature animate, erano le storie di Capitan 
America, nato come propaganda contro la 
Germania Nazista (anche se in modo molto 
superficiale) e Die Strasse di Raidt Gerda e 
Christa Holtei che spiega ai bambini di 5 anni, che 
cos'è il nazismo e che cosa ha provocato negli 
anni della Seconda Guerra Mondiale. Fino a 
questo momento. Sì, perché questo libro ricco di 
riferimenti satirici (gli uomini rappresentati come 
animali) e con disegni molto grezzi, è riuscito a 
ricostruire per intero i momenti più brutti vissuti 
dal protagonista in questo periodo, con una tale 
semplicità e obiettività che mi hanno lasciato a 
bocca aperta […]». 

5. Riflessioni  

Che dire dunque del rapporto fiction-narrazione 
storica? Dal punto di vista didattico, qual è 
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l’utilità? Senza dubbio agli allievi è rimasta 
impressa la scelta zoomorfa che rende la tragedia 
della storia, il pregiudizio razziale, gli stereotipi 
dei diversi popoli. E’ storia questa? Si tratta di 
finzione senza dubbio, ma è storia se vogliamo 
ragionare sul problema con i nostri studenti. I 
ragazzi sono consapevoli che il fumetto è 
un’opera d’arte che racconta secondo più punti di 
vista la biografia di un sopravvissuto che a sua 
volta manifesta con evidenza particolari 
atteggiamenti non proprio tolleranti, un certo 
egoismo e un forte individualismo. Sono anche 
consapevoli che rispetto alle autentiche 
testimonianze, narrate dai sopravvissuti, la fiction 
rimane tale ma aiuta nella comprensione storica 
dei fatti e soprattutto dei comportamenti umani.  

Gli allievi, dopo la lettura di Maus, hanno anche 
avuto l’opportunità di seguire una lezione esperta, 
quasi completamente frontale, tenuta da uno 
storico valutandola in seguito come non efficace 
né utile a trasmettere nuove conoscenze. Le 
giustificazioni di tale valutazione vanno 
dall’insofferenza degli studenti rispetto a una certa 
presunzione “adulta ed esperta”, alla difficoltà di 
seguire per un paio d’ore informazioni di tipo 
manualistico, al linguaggio alto, con digressioni, 
non detti, mescolamento di argomentazione, 
narrazione e descrizione, protagonismi 
individuali, narrazione indiretta di situazioni che 
in ogni caso non possono essere rese coinvolgenti. 
Gli studenti invece hanno ritenuto più 
interessante, più vicino ai loro gusti, “diverso”, 
coinvolgente, lavorare in autonomia sulla finzione 
per poi discuterne. Un ragazzo ha posto la 
domanda se, in fondo in fondo, tutto sia una 
narrazione di finzione, anche il racconto dello 
storico che non ha vissuto l’esperienza, che 
aggiunge proprie considerazioni, che spinge 
l’ascoltatore più da una parte che dall’altra, che 
racconta ma non spiega ad esempio come è 
arrivato a quelle  conclusioni (anche con i manuali 
ci troviamo nella stessa situazione). Per noi 
insegnanti che spesso usiamo gli strumenti di 
finzione per comodità, per snellire il lavoro o solo 
per distrarre e rendere più interessanti le cose si 
pongono problemi metodologici interessanti 
collegati anche alla manualistica. Come fornire 
informazioni valide e affidabili e come sviluppare 
le abilità storiche senza incorrere nella finzione? 

Possiamo evitare la “presunzione” di affidare ai 
manuali la verità storica? Possiamo invece 
pensare di sviluppare negli studenti capacità 
critiche per la comprensione e l’utilizzo, anche in 
autonomia, delle informazioni, dei testi, delle 
risorse immense del web, distinguendone la 
qualità? 

L’esperienza con Maus ha permesso, per il 
momento, di lavorare con giovani studenti sul 
problema della tragedia della Shoah con le 
immagini e con il racconto biografico, almeno per 
suscitare una forte impressione e, come sostiene 
Ovadia, per suscitare la pietas, che è lo scopo 
dell’opera d’arte. L'esperienza però ha reso 
consapevoli gli allievi che la Storia è un’altra cosa 
e che sempre nella sua rappresentazione, anche 
manualistica, presenta dei limiti. Su questi limiti 
si aprono opportunità metodologiche ampie e 
affascinanti che vanno dall’uso di strumenti 
diversi dal manuale ma anche dal digitale, alla 
costruzione di laboratori di ricerca storica nelle 
scuole, grazie al pregresso degli studenti stessi e 
all'uso di testi funzionali, all’elaborazione di 
procedure didattiche ricorrenti in un sensato 
curricolo verticale e soprattutto alla scelta dei 
problemi e conoscenze fondamentali. 
                                                 
 
1 Non è stata apportata alcuna correzione ai testi 
elaborati dai due giovani allievi. I brani, nell’ordine, 
sono osservazioni di due studenti, Giacomo Simionato 
e Kristian Ragazzo della classe 4CT_E dell’ITE 
Einaudi Gramsci di Padova. 

http://www.letteratura.rai.it/articoli-programma/ovadia-a-proposito-di-maus/1413/default.aspx
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Abstract:  
Insegnare storia al Professionale significa farlo spesso in un ambiente difficile con alunni poco 
motivati. Il giornale storico Il Reggiano. Foglio cittadino di informazione, 7 gennaio 1797 a Reggio 
Emilia è nato da un'esperienza laboratoriale di storia e di scrittura creativa che simula, in tutte le 
sue fasi, la realizzazione di un giornale d’informazione, collocandolo in un preciso momento 
storico. E’ un esempio concreto di utilizzo della finzione sul passato e di impiego della metodologia 
laboratoriale nella didattica della storia, capaci di realizzare un’esperienza formativa storicamente 
significativa e di trasformare la classe in una équipe di ricerca e di redazione. 
 
 

1. Premessa 
 

Insegnare storia ai ragazzi del professionale è 
di per sé una scommessa perché spesso si tratta di 
studenti che già faticano con ragionamenti astratti 
ben più semplici di quelli di cui la storia  necessita 
e spesso con difficoltà di concentrazione e di 
elaborazione, presupposti indispensabili 
all'apprendimento profondo di questa disciplina. 

Tuttavia, è proprio la storia che può aiutare i 
ragazzi non solo ad assumere maggiore 
consapevolezza della loro identità personale, ma 
ad orientarsi nelle problematiche dell’attuale 
società, complessa e globalizzata, “liquida”. Non 
spetta certo ai giovani avvicinarsi alla storia, ma è 
il suo insegnamento che deve avvicinarsi a loro, 
con strategie nuove, diverse o in parallelo a quelle 
tradizionali. Per loro (ma anche per noi adulti) la 
storia del passato viene dopo quella che ci ingloba 
nel presente. Come fare allora per imparare a 
“costruire” l’asse temporale su cui si susseguono 
gli eventi personali e collettivi dal passato al 
futuro? Sappiamo che più gli stimoli sono ricchi e 
positivi, più un individuo si afferma come persona 

autonoma e responsabile, in grado di costruire 
sull'asse dello spazio rapporti tra il corpo e gli 
oggetti e su quello del tempo le catene dei dati, 
delle informazioni e dei concetti. Se il percorso 
educativo, istruttivo e formativo, che si fa nel 
corso della sua vita è efficace, ossia se le 
dimensioni spazio-temporali sono ugualmente 
presenti, ognuno di noi ha eguali possibilità di 
formarsi una cultura storica, poiché non esistono 
due culture, una professionale e tecnica e una 
liceale e classica: mente e mano appartengono alla 
stessa persona. Tuttavia, sappiamo bene come nel 
mondo globalizzato dell'oggi la dimensione dello 
spazio prevalga ampiamente su quella del tempo: i 
giovani vivono in uno spazio enormemente 
dilatato, ma senza futuro né passato. Occorre, 
quindi, aiutarli a ritirare fuori la dimensione 
mancante del tempo. 

Lo studio non mnemonico, attivo e progettuale 
della storia è in grado di ricollegare la dimensione 
del tempo con quella dello spazio e in questo 
modo la dimensione geostorica dei fatti e degli 
accadimenti potrà diventare la chiave per 
l’esercizio di una cittadinanza attiva. 
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2. I presupposti del progetto 

 
Da queste riflessioni e da anni di insegnamento 

nasce l'idea di una sperimentazione con una classe 
IV non molto numerosa e a prevalenza femminile 
dell'Istituto Professionale per i Servizi 
Commerciali e Turistici “Filippo Re” di Reggio 
Emilia. 

L’idea centrale è quella di realizzare un 
numero di un quotidiano locale, la Gazzetta di 
Reggio, in uno specifico giorno del passato. 
L'obiettivo è coniugare la ricerca storica con la 
pratica della scrittura giornalistica. 

La scelta del periodo storico cade su un tema 
forte e significativo, sia per la storia locale che per 
quella nazionale, che per la rilevanza degli eventi 
e per la facilità d’accesso alle fonti. La scelta di 
una data troppo vicina al presente avrebbe 
costituito più un handicap che una risorsa, per 
l'abbondanza dei documenti a disposizione.  

Si sceglie il 7 gennaio 1797, una data non 
periodizzante, ma dall'alto valore simbolico per la 
storia d’Italia1  strettamente connessa anche alle 
complesse problematiche dell’unificazione del 
nostro Paese, nonché all'identità culturale 
dell'oggi . 

L’ipotesi di lavoro viene discussa con i 
ragazzi, prospettando loro la possibilità di 
redigere un quotidiano con una data compresa 
nell'arco temporale del programma di storia 
dell'anno in corso, utilizzando il linguaggio 
giornalistico del presente per parlare del passato.  

La forza della proposta, dal punto di vista 
motivazionale, sta nella possibilità di costruire un 
prodotto che esca dalla scuola e che possa essere 
diffuso a livello locale, così da rendere visibile 
all’esterno il lavoro di ricerca e di elaborazione 
dei ragazzi e valorizzare l'Istituto nel suo 
complesso. 

Il professionale è solitamente scelto dai ragazzi 
per il sue discipline operative e quindi la scelta di 
fare storia (in senso letterale) diventa un modo per 
rilanciare l’apprendimento di questa disciplina 
altrimenti lontana e ostica. L'accesso diretto alle 
fonti, inoltre, viene a ribaltare il metodo che vede 
tradizionalmente lo studente ripercorrere a ritroso 
il processo di costruzione della conoscenza storica 

fatta dallo storico: questi si muove dalle fonti 
mentre lo studente dal testo (il manuale di storia). 

Nel corso della sperimentazione, il manuale 
non viene eliminato ma cambia la sua funzione: 
non più unico punto di riferimento ma supporto ai 
“veri” strumenti, i documenti, gli unici che, 
relativi ad uno spazio e a un tempo determinato, 
possono permettere di ricostruire un fatto storico 
con la relativa concatenazione di altri fatti. 

Il ruolo dell’insegnante o quello del giornalista 
o dello storico presenti nei vari momenti, diventa 
quello di facilitatore della conoscenza storica, 
della rielaborazione giornalista o della 
metodologia da seguire nei confronti dello 
studente per la costruzione di un sapere 
competente.  

I tempi diventano necessariamente lunghi per 
dare la possibilità alle abilità “risvegliate” di 
rafforzarsi e diventare un abito mentale.  

Alla fine del percorso, due sono 
essenzialmente i risultati per lo studente: da una 
parte essere e sentirsi protagonista del processo di 
costruzione della conoscenza storica e dall'altra 
poter scoprire la dimensione operativa della storia. 
L'insegnante, dal canto suo, ha ora in mano un 
trampolino di lancio per l’apprendimento di una 
disciplina difficile da rendere concreta, da far 
“vedere”, a scuola. 

 
3. Le finalità del progetto  

Queste le finalità che hanno orientato il 
progetto:  

1) Riaffermare che la storia generale scolastica 
deve servire a fondare la cultura storica; ha una 
sua funzione autonoma e quindi occorre che abbia 
una struttura adatta a costruire effettivamente il 
pensiero storico. 

2) Accedere alle informazioni storiche senza o 
con un utilizzo assai limitato di internet e dunque 
fondamentalmente attraverso l'archivio per 
avvicinarsi alle procedure dello storico. 

3) Mostrare che il manuale è importante ma 
non sufficiente per un significativo apprendimento 
storico e che le opere storiografiche come le fonti 
d'archivio sono indispensabili per formare un 
“percorso autonomo”: il libro di testo infatti 
indica una via ma l'organizzazione del sapere deve 
avvenire in modo autonomo. 

http://www.quirinale.it/qrnw/statico/simboli/tricolore/tricolore.htm
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4) Passare dalla storia alle storie intersecando 
soggetti, temi e tempi diversi.  

5) Utilizzare la storia locale, i testi storiografici 
(da destrutturare e ristrutturare in mappe di 
conoscenza), le carte geostoriche, le attività 
laboratoriali per formare cultura e pensiero storici 
e per motivare. 

4. Il progetto 
Il progetto ha costituito parte integrante della 

programmazione di Storia della classe IV C  
dell’I.P.S.S.C.T. Filippo Re di Reggio Emilia 
nell'anno scolastico 2006-07 ed è stato realizzato, 
tra l'ottobre 2006 e il gennaio 20072  Esso ha 
coniugato la didattica laboratoriale sulle fonti con 
un approccio attento agli aspetti pluridisciplinari, 
alla comunicazione e alla scrittura in ambito 
storico; una didattica attiva che aveva alle spalle 
pluriennali esperienze di collaborazione con 
l’Istituto storico di Reggio Emilia, l’Archivio di 
Stato, i Musei Civici, la Biblioteca Municipale 
Panizzi, il Museo Cervi di Gattatico e una testata 
giornalistica locale. 

Il “giornale storico” (Il Reggiano. Foglio 
cittadino di informazione del 7 gennaio 1797) ha 
simulato, in tutte le sue fasi, la realizzazione di un 
giornale d’informazione collocato in un preciso 
momento storico. I ragazzi si sono calati nella 
mentalità di quel tempo per assumere un punto di 
vista contemporaneo agli eventi indagati; ognuno 
di loro ha assunto lo sguardo di colui che non può 
conoscere la fine dei processi di cui intravede 
l’inizio perché è ad essi contemporaneo.  

Il progetto ha permesso di introdurre 
nell’apprendimento della storia, dominato dalla 
dimensione diacronica, la sincronia, ossia la 
compresenza di eventi, obbligando gli studenti a 
indagare e a cercare l’interazione tra i fatti storici 
sincronici. Ha messo in campo molteplici 
competenze (la ricerca storica, la rielaborazione 
creativa, la decodifica, l'uso delle strutture del 
linguaggio giornalistico ...) e soprattutto ha fatto 
leva sulle competenze trasversali poiché nel 
prodotto finale, Il Reggiano appunto (un foglio 
informativo di scrittura “creativa” basata sul 
criterio della verosimiglianza e della plausibilità 
storica), sono confluiti diversi saperi, da quello 
letterario e artistico a quello storico, economico e 
scientifico, a quello più propriamente 
comunicativo. 

Il progetto ha risposto al bisogno di  una 
didattica operativa; ha utilizzato le nuove 
tecnologie (computer e Lim3) facendo acquisire 
agli studenti la capacità di utilizzare forme di 
comunicazione diverse, dalla scrittura 
giornalistica a quella digitale; ha favorito la loro 
autonomia nella ricerca, nella rielaborazione e 
nella produzione creativa; ha realizzato un 
prodotto di finzione, “finto” ma al contempo 
“vero”, perché con “fondamenta” storiche  

Gli obiettivi specifici di apprendimento 
Di seguito gli obiettivi specifici di 

apprendimento, per altro raggiunti da tutti gli 
studenti alla fine del percorso:  

- lavorare in équipe, in “cooperative learning”,  
traendo forza dal progetto comune e dal 
“prodotto” unico da realizzare, per valorizzare la 
partecipazione di ognuno, secondo le proprie e 
specifiche capacità e competenze (in questo caso 
l'elaborazione di un personale percorso di 
scrittura con almeno un articolo-intervista); 

- essere autonomi nella ricerca ovvero nella 
scelta dei documenti, nella loro decodificazione e 
nella successiva rielaborazione personale 
offrendo a tutti la possibilità (chi in biblioteca, chi 
in archivio, chi in luoghi della città) di trovare le 
“fonti” di riferimento per il proprio percorso; 

- costruire un personale dossier del percorso di 
ricerca per valutare la propria capacità di analisi, 
di selezione, di sintesi, di interpretazione critica 
nell'approccio a documenti di diversa natura 
(testo letterario, verbale, dipinto, edificio della 
città, scultura, un oggetto...); 

- ricostruire alcuni aspetti della mentalità del 
tempo, decentrando il proprio sguardo e 
assumendo quello di un contemporaneo (agli 
eventi) che non può conoscere la fine di processi 
che pur deve saper raccontare; 

- esprimersi utilizzando registri linguistici e 
stili di scrittura diversi in base al tipo di articolo e 
all'ambito di riferimento (articolo economico, 
intervista, resoconto di un fatto, pubblicità di un 
prodotto, ecc); 

- essere, infine, il più creativamente 
“verosimili” e “plausibili” scrivendo di notizie 
non strettamente storiche documentate ma che si 
potevano riferire a quel dato contesto. 

 
Le fasi della realizzazione  

http://www.istoreco.re.it/default.asp?folder=Home&page=ITA
http://www.archiviodistatoreggioemilia.beniculturali.it/
http://www.archiviodistatoreggioemilia.beniculturali.it/
http://www.musei.re.it/
http://panizzi.comune.re.it/
http://panizzi.comune.re.it/
http://www.museirurali.it/it/i-musei/museo-cervi-di-gattatico
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1. Svolgimento del modulo di riferimento 
“Gli anni 1789 – 1815” attraverso lezioni di 
storia, schemi, sunti, appunti, ecc. 

2. Individuazione del fatto centrale e scelta 
della data di stampa: nascita del Tricolore, 7 
gennaio 1797. 

3. Scelta del punto di vista e del luogo di 
stampa: italiano, Reggio Emilia. 

4. Scelta del modello grafico-editoriale sulla 
base dell'analisi/confronto di una delle testate 
giornalistiche di Reggio (esempio modello 
“Gazzetta di Reggio”). 

5. Suddivisione della classe in quattro 
Redazioni; individuazione dei responsabili e 
scelta dei servizi (interni; esteri; economia; arte, 
spettacolo, cultura, pubblicità).  

6. Supporto di un giornalista (il direttore 
della Gazzetta di Reggio) e di uno storico 
(Fabrizio Solieri) nelle fasi più strettamente 
redazionali e di conoscenza storica.  

7. Lavoro di ricerca delle diverse Redazioni 
(ricerche bibliografiche e documentarie); 
costruzione di un dossier personale di riferimento 
(fonti coeve testuali e iconiche, approfondimenti) 
e degli apparati di corredo (cartine, immagini, 
grafici, cronologie, statistiche etc).  

8. Suddivisione dei diversi articoli e degli 
spazi editoriali; costruzione della scaletta dei 
diversi tipi di articolo (editoriale, opinione, 
cronaca, intervista, inchiesta, recensione, cultura) 
elaborati secondo il criterio della verosimiglianza 
e della plausibilità storica e su argomenti attinenti 
le discipline di studio.  

9. Laboratorio di scrittura: elaborazione 
della bozza d'articolo, correzione e revisione, 
riscrittura, impaginazione. 

 
5. Considerazioni conclusive 

A conclusione è utile sottolineare che, pur 
credendo fermamente nella valenza dei percorsi 
laboratoriali, va sottolineato che la lezione 
frontale o dialogata è ancora indispensabile per 
costruire o potenziare la capacità di ascolto, di 
attenzione e di partecipazione degli studenti, 
soprattutto in quei contesti dove è carente la 
scolarizzazione o sono presenti studenti, stranieri 
e non, con difficoltà linguistiche. Il manuale resta 
in questi casi ancora un valido punto di 

riferimento. 
Ma poiché «si può insegnare in forma onesta 

qualsiasi argomento a chiunque, in qualsivoglia 
età»4. l'approccio laboratoriale è in grado di 
produrre una forma di conoscenza che genera a 
sua volta altra conoscenza. Inoltre, l'attività ha 
evidenziato come per imparare, ma soprattutto 
per «imparare ad imparare», gli studenti abbiano 
bisogno di un modello, di vedere come fa un 
adulto esperto e poi fare da soli, pur sotto la guida 
dell'adulto esperto e non invadente nelle scelte 
lungo tutto il percorso. 

L'esperienza ha testimoniato come l'imparare 
facendo e creando, finalizzando un processo di 
ricerca ad uno scopo concreto e “visibile”, in 
contesti simili a quelli della vita reale, sia una 
strada percorribile nella scuola; una strada 
attraverso la quale si può sviluppare la naturale 
predisposizione ad apprendere degli studenti 
perché parlando, pensando, agendo e interagendo 
noi costruiamo i nostri mondi5.  

Il Reggiano, così realizzato, è stato distribuito 
il 7 gennaio 2007, il giorno in cui nella Sala del 
Tricolore del Palazzo del Comune di Reggio 
Emilia si è celebrato il 210º anniversario della 
nascita della bandiera nazionale. La stampa locale 
ne ha dato conto. 
                                                 
 

1 Il 7 gennaio 2007 si sarebbero ricordati nella Sala 
Tricolore del Comune di Reggio Emilia i 210 anni 
della nostra bandiera, nata appunto a Reggio Emilia.  

2 Gli studenti protagonisti. Redazione interna: 
Halitjana Gentiana, Sestito Simona, Andreoli Rossana, 
Zefi Erjona,  Verona Stefano, Fava Giovanna. 
Redazione esteri: Bozzolini Giulia, Marchio, Arianna, 
Cirillo Maddalena, Sorrentino Anna, Villella 
Annachiara, Ormeni Ariola. Redazione economica: 
Donnina Maicol, Letizia Gazzini, Bonini Giulia. 
Redazione arte, spettacolo, cultura, pubblicità: 
Pellegrino Margherita, Porcaro Gabriella, Yahya El 
Baqouri, Campanini Dimitri, Monia Di Martino 

3 Nel 2007 tablet e cellulari non sono ancora alla 
portata di tutti. Sono presenti solo le prime Lim, ma 
non in tutte le classi, mentre sono ben attrezzati i 
laboratori di informatica. 

4 Jerome S. Bruner, Il conoscere. Saggi per la mano 
sinistra, Armando editore, 2005, pag. 156. 

5 Nelson Goodman, Vedere e costruire il mondo, 
Laterza, Bari, 1988.  

http://www.istoreco.re.it/public/isto/reggiano91200711324.pdf
http://ricerca.gelocal.it/gazzettadireggio/archivio/gazzettadireggio/2007/01/05/ECNPO_ECN01.html


 
 
Il Bollettino di Clio – Marzo 2015  E S P E R I E N Z E  
 
 
 
 
UN VIAGGIO NEL PASSATO CON GULLIVER: INSEGNARE E 
APPRENDERE STORIA CON LA LETTERATURA 

 
 

Nayara Silva Carie  
Dottore di Ricerca in Educazione, Facoltà di Scienze dell'Educazione  
Università Federale di Minas Gerais, Brasile  
 
Keyword: letteratura come fonte, narrazione di finzione, narrazione storica, I viaggi di Gulliver 
 
 
Abstract:  
L'esperienza, realizzata nel 2014 con studenti di 15-16 anni della Scuola “Professoressa Maria 
Cecília de Melo” (Belo Horizonte, Brasile), senza negare le caratteristiche di un'opera di finzione, 
ha cercato di utilizzare il romanzo di Jonathan Swift come un documento storico, che può 
“parlare” della società inglese alla quale l'autore apparteneva. La sfida per gli studenti è stata 
quella di individuare, analizzare e utilizzare, attraverso il dialogo con la Storia, gli elementi della 
narrazione da associare alle caratteristiche della società inglese dei primi decenni del secolo 
XVIII. 
 
 

1. La letteratura come fonte storica 
 

Le discussioni sulla narrazione storica e quella 
letteraria hanno mostrato le somiglianze e le 
differenze tra storia e romanzo. Autori come M. 
de Certeau (2008) e P. Ricoeur (1994) si sono 
confrontati con questo problema. Per Ricoeur 
(1994), la narrazione  storica firma un vero e 
proprio patto di verità con i lettori, che si 
aspettano il racconto di eventi realmente 
verificatisi. Il contrario di ciò che avviene nel 
patto che si stringe fra narrazione di finzione e 
lettori. Per de Certeau (2008), lo storico deve 
rispettare i vincoli imposti dalla storiografia e 
dalla comunità degli storici: il suo lavoro di 
ricerca si basa sull'investigazione e 
l'interpretazione delle fonti e culmina nella 
produzione di una narrazione storica. 

E' possibile osservare che i due autori 
sottolineano le differenze tra le narrazioni di storia 
e di finzione partendo da elementi esterni al testo. 
Identificare le differenze tra i due tipi di 
narrazione, a partire dalla  lingua, sarebbe 
d'altronde molto difficile, in quanto entrambi 
utilizzano gli stessi elementi. 

In relazione alle fonti, si può dire che il 
romanzo non deve essere costruito solamente 
basandosi su fonti documentarie, ovvero che alla 
narrazione letteraria è permesso mescolare 
avvenimenti reali e immaginari. D'altra parte, va 
ricordato che spesso, nella costruzione di una 
narrazione storica, lo storico utilizza la creatività e 
la fantasia di fronte alla scarsità di fonti ed ai 
vuoti della storia.  

Nonostante la narrativa di finzione non sia 
obbligata al rispetto della realtà storica, l'analisi di 
un'opera letteraria permette, tra le altre cose, una 
ricerca sul tempo storico in cui è stata scritta, 
perché il romanziere appartiene a quel contesto 
sociale, storico e culturale e perchè, come scrive 
Doblin (2006, p. 16), anche il più semplice ed 
immaginativo romanzo ha bisogno di un fondo di 
realtà per essere accettato dai lettori. 

In Brasile, a partire dagli anni Ottanta del 
Novecento, molto si è discusso circa le 
precauzioni necessarie per lavorare con la 
letteratura (che mescola finzione e realtà), come 
fonte. Il punto centrale è che la letteratura come 
fonte deve essere interrogata e criticata, come 
ogni altra fonte. Secondo Marson (1994, p 52.), la 
critica delle fonti non può fare a meno di alcune 
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domande fondamentali: che cosa diventa il 
documento? Che cosa può dire? Chi l'ha prodotto, 
in quali circostanze e per quale scopo? Come è 
stato prodotto? Per chi e per che cosa è stato 
prodotto? A chi parla il documento? A quale 
storia particolare partecipa? Che cosa trasmette 
come deposito di memoria? 

2. La letteratura nell'insegnamento della 
storia in Brasile 

Negli anni 1980 e 1990, in Brasile, una riforma 
in ambito scolastico ha elaborato nuovi curricula 
per l'insegnamento delle diverse discipline. Per 
quel che riguarda la storia, i cambiamenti più 
importanti hanno riguardato le modalità di 
insegnamento-apprendimento (attive e 
problematizzanti) e le finalità generali (fornire 
agli studenti una visione critica della realtà in cui 
vivono). Molti di questi cambiamenti sono ispirati 
dalle proposte storiografiche sviluppate dalla 
scuola delle Annales. 

In generale questi cambiamenti sono confluiti 
in un approccio alla storia come costruzione 
umana che considera i diversi contesti socio-
culturali, che considera i temi del quotidiano e 
temporalità che non sono solo quelle della 
cronologia. Il tempo storico cessa di essere 
unidimensionale, evolutivo e progressivo, per 
diventare multiforme e culturalmente costruito. I 
soggetti della storia non sono più solo i grandi 
politici e militari, dotati di straordinarie qualità e 
che “scrivono” la storia della società. 

La Storia è così intesa come il prodotto 
dell'azione di uomini comuni alle prese con con la 
lotta quotidiana e la responsabilità, nei confronti 
della Storia personale e della Storia delle società, 
diventa di tutti e non solo di pochi eletti. 

Un altro elemento importante previsto dalla 
riforma sull'insegnamento della storia, nel 1990, 
riguarda la sollecitazione all'utilizzo di diverse 
fonti, il che potrebbe fra l'altro motivare gli 
studenti. Inoltre, la storiografia ha ampliato il 
concetto di fonte, che riguarda ora «le più diverse 
opere umane prodotte in molti contesti sociali 
diversi e con obiettivi diversi.» (Ministério da 
Educação, 1998, p. 83) 

Su questa linea, l'insegnamento della storia ha 
incorporato i procedimenti che appartengono al 
mestiere dello storico, come ad esempio l'analisi 

delle fonti, e ha assunto fra i suoi fini lo sviluppo 
di competenze proprie alla disciplina.  Così recita, 
ad esempio, il Curriculum Nazionale  brasiliano: 
«[...] sono favoriti lavori con fonti documentarie e 
con opere che includono contenuti storici. [...] Il 
confronto delle informazioni contenute in diverse 
fonti bibliografiche e documentarie può essere 
decisivo nel processo di conquista di autonomia 
intellettuale degli studenti». (Ministério da 
Educação, 1998, p. 65) 

Lavorare con fonti diverse nell’insegnamento 
della storia, secondo il Curriculum nazionale, è 
insomma un mezzo per stimolare, negli studenti, 
capacità di osservazione, riflessione, analisi e 
confronto. Da qui la richiesta rivolta agli 
insegnanti di storia di utilizzare i principali generi 
testuali, così come le strategie necessarie per 
leggerli e capirli.  

 Le opere di finzione sul passato possono 
essere utilizzate come fonte storica a scuola per 
motivare gli studenti, per osservare le diverse 
narrazioni presenti in una società nel periodo in 
cui le opere sono state scritte, per cogliere il 
passato in modo più dinamico, come spazio e 
tempo di conflitti e di tensioni tra gruppi sociali, 
interessi e intenzioni.  

 Considerando queste possibilità offerte dalla 
letteratura, ho organizzato un'esperienza di 
insegnamento-apprendimento della storia, volta a 
sviluppare negli studenti competenze relative alla 
lettura e all'analisi delle fonti, quali indagare 
l'autorità della fonte, identificarne l'intenzionalità, 
identificare nella fonte aspetti/elementi pertinenti 
il contesto storico in cui è stata prodotta, 
riconoscere e mettere in relazione gli 
elementi/aspetti del contesto dell'opera con quello 
che già in precedenza è stato studiato sul periodo, 
individuare le possibili ragioni per le quali l'opera 
è sopravvissuta nei secoli per arrrivare fino a noi. 

3. Giustificazione della scelta del romanzo 

Il romanzo utilizzato è I viaggi di Gulliver, 
resoconto delle peregrinazioni e delle avventure 
del medico di bordo Lemuel Gulliver nel paese 
dei nani (Lilliput), in quello dei giganti 
(Brobdingnag), nell'isola volante di Laputa e nel 
paese dei cavalli saggi.  

 Pubblicato nel 1726, il romanzo di Jonathan 
Swift trasfigura la realtà per criticare vari aspetti 

http://www.treccani.it/enciclopedia/gulliver_(Enciclopedia_dei_ragazzi)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/jonathan-swift/
http://www.treccani.it/enciclopedia/jonathan-swift/
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presenti nella società inglese agli inizi del secolo 
XVIII, o meglio caricaturizza diversi aspetti di 
quella realtà per renderli più evidenti. Utilizzando 
la satira, Swift ci parla della società inglese, 
dell'assolutismo, degli scienziati e dei politici del 
suo tempo e fa del suo romanzo una fonte utilile 
per approfondire lo studio della società inglese del 
tempo.  

4. Lo sviluppo dell'esperienza 

L'esperienza di insegnamento-apprendimento 
della storia che viene illustrata è in corso di 
realizzazione con studenti di età compresa tra i 15 
e 16 dell'Ensino Medio. Gli studenti avevano già 
incontrato il periodo storico in questione in una 
fase scolastica precedente (scuola elementare); 
ora, al liceo, stanno nuovamente affrontando lo 
studio di questo periodo con un livello maggiore 
di profondità. 

Per prima cosa, agli studenti è stato chiesto di 
leggere integralmente il romanzo seguendo alcuni 
criteri relativi all'analisi delle fonti storiche. La 
prima fase ha previsto una  raccolta di dati sulla 
critica esterna del romanzo. Una seconda fase si è 
occupata della  struttura dell'opera. La terza parte 
ha identificato gli aspetti/elementi del romanzo 
che potrebbero essere associati allo stato della 
società al momento in cui il libro è stato scritto e 
ha analizzato i mutamenti e le permanenze che 
intercorrono tra la società dei primi decenni del 
XVIII secolo e quella del nostro tempo. La quarta 
fase ha visto gli studenti presentare e discutere i 
risultati della ricerca della terza fase. Alla fine del 
dibattito un relatore, individuato fra gli studenti, 
ha presentato una relazione sulle principali 
questioni emerse. La quinta fase, in corso, prevede 
la realizzazione di blog da parte degli studenti 
divisi in gruppi con precise consegne. I blog 
devono publicizzare il romanzo e diffonderne la 
lettura, utilizzare le informazioni e i dati raccolti  
durante l'esperienza, evidenziare in particolare le 
permanenze fra la società inglese del primo XVIII 
secolo e il mondo attuale.  I blog realizzati dagli 
studenti nel 2014 non sono ancora online. Ma, nel 
2011, ho realizzato un'esperienza-test con ragazzi 
della stessa età e dello stesso anno scolastico, 
grazie alla quale ho messo a punto la presente 
metodologia. Sono disponibili alcuni dei blog del 
2011 ai seguenti indirizzi:  

• http://gulliverblog.blogspot.com.br/;  
• http://gulliverslands.blogspot.com.br/2010/11

/normal-0-21-as-viagens-de-gulliver.html; 
• http://vdgulliver.blogspot.com.br/2010/11/via

gens-de-gulliver-da-satira.html. 
Di seguito è riportata in dettaglio la sequenza 

che ha guidato lo sviluppo dell'esperienza. 

Fase 1: Critica esterna 
1. Titolo del romanzo; 
2. Anno della prima pubblicazione ; 
3. Anno dell'edizione utilizzata; 
4. Informazioni biografiche sull'autore; 
5. Altre opere dell'autore; 
6. Pubblico di riferimento; 
7. Informazioni sulla ricezione del romanzo, al 

momento della sua pubblicazione; 
8. Contesto storico degli anni in cui il romanzo 

è stato scritto. 
 
Fase 2: Struttura del romanzo 
1. Organizzazione dei capitoli; 
2. Breve sintesi di ogni capitolo; 
3. Definizione del tema generale del romanzo. 
 
Fase 3: Critica interna 
1. Situazioni ed elementi presentati nel 

romanzo che possono “parlare” della società 
inglese al momento in cui il romanzo è stato 
scritto; 

2. Mutamenti e permanenze tra il periodo preso 
in esame nel romanzo e il mondo di oggi. 

 
Fase 4: Dibattito 
Discussione sui problemi emersi e loro messa 

in relazione com quanto studiato. 
 
Fase 5: Scrivere un blog 
Produzione di blog, da parte degli studenti 

divisi in gruppi: definizione del target di 
riferimento (profilo, età, interessi, ecc), grafica 
adeguata al target selezionato, pubblicizzazione 
del romanzo centrata sulle permanenze). 

5. Alcune osservazioni 
 
Durante l'attuale esperienza ho potuto 

registrare un maggiore interesse da parte degli 
studenti per temi quali l'assolutismo o il 

http://gulliverblog.blogspot.com.br/
http://gulliverslands.blogspot.com.br/2010/11/normal-0-21-as-viagens-de-gulliver.html
http://gulliverslands.blogspot.com.br/2010/11/normal-0-21-as-viagens-de-gulliver.html
http://vdgulliver.blogspot.com.br/2010/11/viagens-de-gulliver-da-satira.html
http://vdgulliver.blogspot.com.br/2010/11/viagens-de-gulliver-da-satira.html


 
  E S P E R I E N Z E  

 
 

Il Bollettino di Clio – Marzo 2015, Anno XV, Nuova serie, numero 3 Pag. 56 

dispotismo illuminato o le dispute fra partiti 
politici o lo stato della scienza nel XVIII secolo in 
Inghilterra. Ho anche registrato tra gli studenti una 
curiosità crescente su vari aspetti del periodo e 
una maggiore capacità di sollevare dubbi o 
formulare ipotesi. Ho inoltre osservato che è 
cresciuta la comprensione del lavoro dello storico 
e la consapevolezza della costruzione della 
conoscenza storica. 

Interrogati sull'esperienza, la maggior parte 
degli studenti ha dichiarato di aver gradito il 
lavoro perché ha permesso loro "di usare la 
conoscenza storica", di metterla  in pratica, di non 
più memorizzare solo informazioni. Molti hanno 
detto di aver trovato interessante scoprire che un 
romanzo, che ritenevano scritto per i bambini, 
potesse contenere molti importanti elementi 
capaci di permettere loro di meglio comprendere 
il passato. 
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 Trincee grigie, 

fango, freddo, paura, 
dolore: è l’immagine 
stereotipata che i 
nostri studenti hanno 
della Prima guerra 
mondiale. Si sono 
senz’altro imbattuti 
in qualche film o 
romanzo durante la 
loro carriera 
scolastica e queste 

sono le rappresentazioni che di solito rimangono 
loro impresse. Ma la Prima guerra mondiale è 
stata una catastrofe ben più ampia, complessa, 
mondiale appunto, ed il libro di Peter Englund ce 
ne dà un resoconto dettagliato.  

Non è una narrazione di finzioni: si situa nel 
nuovo filone di ricerca che, servendosi di fonti 
molto diverse da quelle tradizionali, indagano 
l’esperienza vissuta della guerra, al fronte e presso 
le popolazioni. Racconta la storia di diciannove 
persone realmente esistite che hanno partecipato a 
questa catastrofe; le loro vicende sono state 
ricostruite sulla base di lettere, diari, articoli di 
giornale.  

«Di questi diciannove due cadranno in 
combattimento, due saranno fatti prigionieri, due 
diventeranno eroi acclamati, uno si ridurrà ad un 
relitto umano. Diversi di loro accolgono con 
favore la guerra al suo scoppio, ma imparano ad 
odiarla; altri la odiano dal primo giorno; uno 
l’ama dall’inizio alla fine.» (p. 3) 

Ma non è neppure un racconto della Storia 
della Prima guerra mondiale. Non sono indagate 
le cause, il tema della responsabilità non viene 
accennato. L’autore, nella prefazione, ci spiega 
che definirebbe il libro “un pezzo di antistoria”, 
poiché ha cercato di ricondurre un evento epocale 

alle sue componenti minime, atomiche: il singolo 
essere umano ed il suo vissuto.  

E’ infatti la Storia raccontata attraverso le 
storie di chi l’ha fatta. E’ una narrazione “calda”, 
ben diversa dalla lettura di un qualsiasi manuale 
scolastico, nonostante segua la narrazione 
temporale classica. L’indice, molto sintetico, 
scandisce infatti il 1914, il 1915, il 1916, il 1917 e 
il 1918. Dal testo si comprendono molte cose che 
attraverso la storia “scolastica” sfuggono ed il 
contenuto emoziona, avvince, tiene il lettore col 
fiato sospeso, lo rende partecipe dei destini dei 
personaggi, proprio come un romanzo. E come in 
un romanzo, la situazione iniziale ritrae le 
emozioni di persone fiduciose, esaltate, in 
febbricitante attesa del primo combattimento nel 
quale poter mettere alla prova tutto il loro valore, 
ma anche di coloro che sono impauriti, irrequieti e 
preoccupati. Avverrà un grande cambiamento in 
tutti costoro alla fine della guerra: nessuno sarà 
più colui che era nel 1914.  

L’infermiera Florence Farmborough, ad 
esempio, che è nata e cresciuta in Inghilterra, ma 
vive in Russia, come governante di un noto 
cardiologo moscovita, commenta: «Eravamo (mia 
sorella ed io) talmente entusiaste da non avere 
parole. Anche noi, a nostro modo, avremmo 
contribuito alla causa della patria. Sono stati 
giorni meravigliosi. Dopo qualche tempo hanno 
cominciato ad arrivare i feriti, due o tre alla 
volta».  

All’inizio Florence trovava sgradevoli molte 
cose, e capitava perfino che si tirasse indietro di 
fronte a qualche ferita particolarmente estesa o 
impressionante. Ma a poco a poco si è abituata. 
«Inoltre l’atmosfera è così piacevole, c’è un 
nuovo senso di appartenenza, di unità, anche tra i 
soldati».(p. 31) 

Kresten Andersen, invece «appartiene ad una di 
quelle minoranze nazionali che improvvisamente 
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e senza colpa si ritrovano coinvolte, mute e 
perplesse, in un grande conflitto nel quale non 
hanno alcun interesse, restando ai margini della 
retorica nazionalista e delle disparate speranze 
generate dalla guerra». (p. 35)  

Kresten morì nell’agosto del 1916 nei pressi 
della Somme. Florence lascerà con profondo 
dolore la Russia, “che ha amato così 
profondamente e servito con tanta dedizione” e si 
allontanerà a bordo di una nave che la riporterà in 
Inghilterra 

Mentre procede, una pagina dopo l’altra, il 
lettore cerca di imprimersi nella mente i caratteri 
di ciascuno di questi personaggi, ma le tante storie 
da seguire, i tanti i fili da tenere tesi ben presto si 
avvicendano in un turbinio di eventi che finiscono 
col farlo familiarizzare con la quotidianità 
dell’orrore: proprio quello che è successo ai 
protagonisti durante il conflitto. 

Dal 1915 la guerra si fa un avvenimento 
mondiale, collettivo, ma profondamente diverso 
da quello che abbiamo spesso fatto schematizzare 
ai nostri studenti: è una sintesi drammatica con la 
fisionomia di tanti uomini e donne, costellata di 
episodi di per sé forse insignificanti, che 
potrebbero essere liquidati con una frase “da 
manuale”, impersonale e fredda, ma che man 
mano prendono vita, colore e drammaticità e 
colpiscono infine dritto alla pancia del lettore, 
seppure nella loro semplicità.  

«Scarseggiavano i viveri per i soldati al fronte, 
al punto che vennero macellati gli animali da tiro» 
viene raccontato da Edward Mousley (p. 274 ) che 
è andato in guerra col suo adorato cavallo, che 
deve essere abbattuto: «quando sta per toccare a 
lui, Mousley non riesce più a guardare: dice 
invece al sottufficiale di mirare bene e di 
avvertirlo quando sarà tutto finito. Poi dà un bacio 
sul muso del cavallo e se ne va. Fa in tempo a 
vedere che il cavallo si volta e lo segue con lo 
sguardo. Poi risuona uno sparo.» e conclude 
dicendo «Sono sicuro che avrebbe preferito che lo 
facessi io e non un altro». 

Allo stesso tempo, però, questo libro informa, 
fornisce dati, immagini di luoghi, dà spiegazioni 
ben più ricche e complesse di quelle che di solito 
vengono riportate a scuola. Al di là delle carte che 

vengono di solito mostrate agli studenti, si 
acquisisce una consapevolezza diversa 
dell’aggettivo “mondiale”: attraverso le vicende di 
un volontario sudamericano, Rafael de Nogales, ci 
si immedesima nelle vicende dell’esercito 
ottomano in Mesopotamia, o si esplora il fronte 
africano e si teme la superiorità dell’esercito 
tedesco insieme ad Angus Buchanan, o ancora si 
assiste alla disorganizzazione dell’esercito russo 
con Florence Farmnorough, o si viaggia su una 
nave da guerra tedesca con Richard Stumpf…  

Il punto di vista è sempre di chi subisce la 
guerra, di chi non conosce i motivi che spingono 
all’azione i comandanti. Inoltre non si racconta, se 
non in modo estremamente sintetico, l’esito delle 
battaglie. Emblematico è il racconto del richiamo 
(venerdì 7 luglio 1916) del battaglione di René 
Arnaud ad un secondo intervento a Verdun. Viene 
dettagliatamente raccontata la paura degli uomini 
di tornare al fronte, certi, dicono, che »puoi 
cavartela una volta, ma non due» e del loro stesso 
comandante, che si fa visitare, con profonda 
vergogna, dal medico, nella speranza che gli 
venga diagnosticato un problema cardiaco e riesca 
a essere allontanato dal fronte. E’ solo alla fine 
che vengono liquidati gli esiti della battaglia, in 
poche righe: «Due giorni dopo, all’alba, si svolge 
l’attacco, che fallisce. Le perdite sono molto 
ingenti. Uno dei caduti è il comandante del 
reggimento. L’unità di Arnaud non partecipa 
all’azione vera e propria, e lui sopravvive». 

Emblematico è anche il racconto dell’ufficiale 
russo Lobanov-Rostovskij, che il 6 aprile 1917, 
dopo la Rivoluzione di Febbraio, si trova a 
combattere in Francia come comandante di 
compagnia di un battaglione costituito da russi 
disponibili a proseguire la guerra, in divisa russa, 
ma formalmente al servizio dei francesi. (p.509) 
L’irrequietezza delle truppe raggiunge il momento 
di massima tensione quando la mattina del 6 aprile 
il battaglione è chiamato al fronte per la prima 
volta e risponde all’ordine con un secco “No”. 
Solo dopo un forte braccio di ferro in cui 
l’ufficiale rischia il linciaggio, la compagnia si 
dichiara disposta a prestare servizio al fronte 
l’indomani. 
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Come utilizzare questo libro dal punto di vista 
didattico? Dar vita, colorare e rivestire di 
emozioni il racconto della grande guerra 
attraverso letture scelte da parte dell’insegnante 
potrebbe essere una proposta. Sarebbe, però, 
altrettanto interessante che i ragazzi seguissero in 
prima persona le vicende dei protagonisti, 
attraverso la lettura ciascuno delle vicende di un 
personaggio, confrontando le diverse esperienze 
tra loro, riflettendo in modo approfondito, magari 
scrivendo interviste impossibili ai personaggi… 
Oppure seguendo un’ottica più tradizionale, i 
ragazzi potrebbero lavorare a gruppi, 
approfondendo ciascuno un anno del conflitto per 
ricostruirne le vicende salienti in ordine 
cronologico… O, ancora, ciascun gruppo potrebbe 
focalizzare l’attenzione su un diverso fronte di 
guerra, o qualche altro argomento (ad esempio 
l’evoluzione nella costruzione delle trincee, le 
diverse armi impiegate …) interessante per il 
corso di studi che stanno frequentando, 
selezionando le informazioni utili e 
condividendole con la classe… 

Non c’è limite alla creatività del docente. 
Il libro di Englund ci fornisce, infatti, materiale 

molto versatile, interessante, documentato, 
emozionante, attraverso il quale guidare i nostri 
studenti ad una comprensione più autentica della 
Prima guerra mondiale. 
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«Avevo compiuto da poco ventisei anni quando 
la scheggia di una granata mi uccise. Sono tanti e 
tanto intricati i fili di cui la trama della mia 
esistenza è stata intessuta, che spesso m’è venuta 
la voglia di metterli in ordine, ma solo oggi, dopo 
quasi cent’anni, ho trovato la forza di farlo. 
Questa storia dunque la voglio da me raccontare, 
come un cantastorie che abbia raccolto varie 
memorie altrui facendole proprie, senza che mai – 
s’intende – debba venir fuori il mio nome. Il 
motivo di questa reticenza è facile da intendersi: 
per tutti sono il Milite ignoto, ed è opportuno che, 
anagraficamente parlando, io rimanga tale». (p. 3) 

 
A parlare è Cravigno1 il protagonista del 

racconto. Lo storico/narratore Emilio Franzina 
immagina sia il soldato scelto secondo le 
procedure volute dalla apposita commissione 
ministeriale presieduta da Luigi Gasparotto i cui 
resti, estratti a sorte tra quelli di altri 11 caduti nei 
vari fronti, riposano, dal 4 novembre 1921, 
nell'Altare della Patria a simboleggiare, uno per 
tutti, gli oltre 600 mila soldati italiani morti nel 
primo conflitto mondiale. Il milite ignoto, 
appunto. (Scheda video tratta dal sito Rai Storia) 

Cravigno è figlio di italiani emigrati da un paese 
di campagna del Veneto in Brasile: nasce a san 
Paolo il 12 ottobre 1892 nella zona di Cravinhos 
in una delle tante piantagioni di caffè.  

Frequenta le prime classi delle elementari e a 
sedici anni si iscrive alla Escola Dante Alighieri 
dove impara l’italiano e anche il portoghese. 
Diventa apprendista tipografo. Nell’aprile del 
1915 risponde alla chiamata alle armi del 
consolato italiano e si arruola come volontario 
nell’esercito italiano 2. Il 16 luglio si imbarca sul 
Tomaso di Savoia diretto a Napoli dove arriva 

dopo una navigazione di circa due settimane. Si 
trasferisce a Piacenza per un primo rudimentale 
addestramento militare alla fine del quale viene 
destinato a una compagnia del Genio zappatori e 
spedito sul fronte dell’Isonzo. Cravigno ha 23 
anni, compiuti il 23 ottobre del ‘15.  

Aggregato a un 
battaglione del 63° 
reggimento si trova 
dentro un furioso 
combattimento per la 
conquista di una 
postazione difesa dagli 
austriaci: paralizzato 
«più dallo stupore per 
tanto macello che non 
dall’angoscia in sé» (p. 
57) riesce a salvarsi 

rientrando al calar della notte nella trincea da cui 
era partito. E’ il suo primo reale impatto con la 
guerra combattuta davvero: centinaia e centinaia 
di morti ammazzati per battaglione, senza contare 
i feriti e i prigionieri. Alcune settimane dopo 
partecipa ad un nuovo assalto alla baionetta, per 
conquistare e poi perdere un’altra trincea nemica. 
Durante la breve occupazione di un vallo 
temporaneamente abbandonato dagli austriaci 
vive in prima persona l’esperienza della morte di 
un soldato: «era un bel giovane di circa vent’anni 
che aveva la pancia squarciata: con una mano si 
teneva le interiora e nell’altra aveva la fotografia 
di una graziosa ragazza.» (p. 62). 

Un’esperienza che gli appare subito, come 
quella dei combattimenti, talmente terrificante da 
essere indicibile. Nelle lettere che scrive in 
Brasile3 non riesce a parlare della vita realmente 
vissuta al fronte: racconta solo quanto era 

http://www.raistoria.rai.it/articoli/il-milite-ignoto/23093/default.aspx
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possibile narrare. Per dire la guerra vera 
bisognava ancora inventare le parole. E la 
nostalgia della sua San Paolo lo accompagnerà per 
tutta la durata del conflitto. 

Cravigno comincia a dubitare del significato 
della guerra che soltanto ai primi mesi del 1916 
già (gli) appariva «sanguinosa, lugubremente 
ripetitiva e sempre più priva di senso» (p. 82) e a 
interrogarsi sul destino di grandezza e di potenza 
per il quale la gente moriva. Promosso caporale e 
ricevuta una medaglia di bronzo, dopo alcuni mesi 
(siamo alla fine del gennaio del 1916) gli viene 
concessa una licenza breve che trascorre prima a 
Portogruaro e poi a Udine, sede del Comando 
supremo dell’esercito italiano e allora la vera 
capitale dell’Italia in armi. Nei pochi giorni a sua 
disposizione riesce a vedere un paio di film, 
Maciste l’Alpino e Latin sangue gentile o Chi per 
la patria muor, che presentavano immagini e 
storie della guerra preconfezionate e inventate 
come quelle che si leggevano sulle copertine della 
Domenica del Corriere (e a fare visita a uno dei 
tanti postriboboli miltari della città. Rientra a 
Verona e, dopo un temporaneo distacco come 
dattilografo presso il comando superiore a 
Vicenza, viene trasferito come furiere in 
Valdastico e poi sull’altopiano di Asiago. Era la 
guerra ad alta quota  inasprita, se ce ne fosse 
bisogno, dal gelo, dalle basse temperature, dalle 
slavine che distruggevano i ricoveri dei soldati. 
Cravigno ricorda in particolare la sciagura che la 
notte tra l’11 e il 12 marzo del 1916 seppellì sotto 
la neve nel crollo dei baraccamenti del Kobele, in 
località Pusterle sul versante nord del monte 
Verena, una sessantina di soldati di cui parecchi 
meridionali. A Camporovere, un tiro di schioppo 
da Asiago, dove furono celebrati i funerali, fedeli 
e soldati intonarono un canto solenne sull’aria di 
«Noi vogliam Dio” il cui ritornello diceva: “Deh 
benedici o madre / l’italica virtú. / Fa’ che trionfin 
le nostre squadre / nel nome santo del tuo Gesù».  

Altri erano però i canti intonati dai soldati: per 
lo più motivi delle diverse tradizioni paesane 
riadattati e ripresi per l’occasione, anche se non 
mancavano le canzoni patriottiche, quelle 
risorgimentali o quelle che esprimevano un forte 

spirito di corpo (come i canti degli alpini, dei 
bersaglieri o degli arditi dei battaglioni d’assalto).  

I motivi più ricorrenti erano per lo più veneti o 
friulani (come del resto lo erano la maggior parte 
dei combattenti) e questo spiega anche il primato 
dei canti veneti sia in prima linea che nelle 
immediate retrovie. 

All’inizio di maggio erano già evidenti i segnali 
che qualcosa di grosso stava accadendo.  

L’offensiva austriaca (che si sarebbe poi 
chiamata "Strafexpedition") cominciò il 15 
maggio con lo scopo di arrivare da Trento fino a 
Venezia isolando la Seconda e la Terza Armata 
italiane, impegnate sull'Isonzo, nonché la Quarta, 
posta a difesa dell'alto bellunese e del Trentino 
orientale. 

L'altopiano di Asiago divenne teatro di 
combattimenti furiosi: gli austroungarici entrarono 
a Roana, Canove, Camporvere e infine 
occuparono anche Asiago. Decine di migliaia di 
abitanti di questi comuni assieme a quelli di altri 
paesi del Medio Astico, della Val Posina e di 
Tonezza furono costretti ad abbandonare le loro 
case e a trasferirsi come profughi nelle retrovie 
anche fuori regione. Fu a questo punto che ebbe 
inizio la battaglia d’arresto da parte delle truppe 
italiane che si protrasse fino alla seconda metà di 
giugno e ancora oltre. Alla fine il bilancio fu di 
circa centocinquantamila soldati fuori 
combattimento di cui un terzo furono i prigionieri. 
Il pericolo dello sfondamento del fronte italiano 
era comunque stato scongiurato.  

La vicenda di Cesare Battisti tradito da un 
trentino che lo aveva denunciato e la notizia della 
sua impiccagione assieme a Fabio Filzi il 12 
luglio nel castello del Buonconsiglio a Trento si 
diffuse rapidamente tra i soldati attraverso gli 
articoli della Domenica del Corriere e una tavola 
di A. Beltrame.  

Il caso di Battisti e del conterraneo Bruno 
Franceschini, originario della Val di Non che lo 
aveva tradito sollevò anche tra i compagni di 
Cravigno il problema della adesione alla causa 
italiana da parte delle genti trentine (le cifre del 
resto parlavano chiaro: tra i soldati delle terre 
irredente, meno di un migliaio avevano optato per 
l’arruolamento nell’esercito italiano, mentre la 

http://www.centoannigrandeguerra.it/lelusione-della-guerra-il-cinema-e-la-prima-guerra-mondiale/
http://www.centoannigrandeguerra.it/la-guerra-raccontata-dai-media-le-copertine-della-domenica-del-corriere/
http://www.centoannigrandeguerra.it/la-guerra-raccontata-dai-media-le-copertine-della-domenica-del-corriere/
http://www.grandeguerra.rai.it/articoli/i-postriboli-militari/28762/default.aspx
https://www.youtube.com/watch?v=O26m5zKJbho
http://www.itinerarigrandeguerra.it/Le-Canzoni-Della-Prima-Guerra-Mondiale
http://www.lagrandeguerra.net/ggstrafe.html
http://it.wikipedia.org/wiki/Venezia
http://hl.museostorico.it/videondemand/2013/04/23/profughi-della-grande-guerra-ritagli-di-storia
http://www.collezione-online.it/domenica_corriere_31_1916_cesare%20battisti.htm
http://www.collezione-online.it/domenica_corriere_31_1916_cesare%20battisti.htm
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maggior parte, oltre cinquantamila, erano andati a 
combattere sotto l’imperatore). 

Sentimenti non precisamente patriottici erano 
anche quelli diffusi tra gli abitanti di altre zone 
(come Cortina d’Ampezzo), per non parlare di 
tanti paesi del Friuli. In quel periodo «Quale fosse 
la patria e chi fossero i compatrioti diventava 
insomma assai complicato da comprendere» 
(p.166). 

La situazione sugli Altipiani si era in qualche 
modo stabilizzata. L’esercito italiano assume sul 
fronte orientale del Friuli l’iniziativa di un nuovo 
attacco, conquistando ai primi di agosto la città di 
Gorizia (quasi centomila uomini, fra morti, feriti, 
dispersi e prigionieri). La notizia della presa di 
Gorizia arriva anche a Cravigno, assieme a quella 
dell’uso per la prima volta nei combattimenti dei 
gas asfissianti e delle tremende mazze ferrate. 

Dopo un mese di riposo trascorso insieme alla 
sua compagnia a Vicenza, Cravigno riprende la 
sua vita in trincea nel reparto di genieri impiegato 
e spostato di frequente nei diversi teatri di guerra. 
C’era da attrezzare e rendere vivibili interi 
territori montagnosi, nei quali si trovavano non 
meno di centocinquantamila soldati.  

Arriva il 1917, l’anno terribile. Con il passare 
dei mesi aumentano il disagio e la contrarietà alla 
guerra anche tra i civili: sempre più frequenti sono 
gli scioperi, le marce, i cortei, l’occupazione delle 
terre contro la guerra. 

E anche tra i soldati non pochi furono i casi di 
disfattismo, indisciplina, autolesionismo o di 
diserzione. L’episodio di rivolta più grave si 
verificò a Redipuglia a luglio tra i soldati della 
brigata Catanzaro, una trentina dei quali furono 
passati per le armi.  

Cravigno, finalmente in licenza, attraverso varie 
tappe arriva a Santa Marinella vicino a 
Civitavecchia dove è ospite presso gli zii di 
Giuseppe Bellucci, un suo commilitone. In questa 
occasione ha modo, tra l’altro, di conoscere più da 
vicino il fenomeno della diserzione, favorita 
anche dalla collaborazione e dall’omertà della 
gente4.  

Al termine della licenza, rientrato in prima linea 
si trova a combattere la battaglia per la conquista 

dell’Ortigara: verrà ferito e decorato per questo 
con una medaglia d’argento.  

Gli austroungarici sfondano le linee italiane a 
Caporetto e dilagano nella pianura friulana e 
veneta, fermandosi sul Piave. Alla tragedia dei 
soldati si aggiunge quella degli oltre seicentomila 
profughi civili costretti ad abbandonare le proprie 
case e le proprie terre occupate dal nemico. 
Cravigno viene a sapere della sconfitta mentre si 
trova ancora in convalescenza alla fine della quale 
raggiunge la sua compagnia trasferita nel 
frattempo a Giavera del Montello. 

Il generale Diaz, succeduto a Cadorna nel 
comando dell’esercito, cerca di dare una svolta 
all’azione militare italiana, favorendo, tra l’altro, 
anche la realizzazione di un vero e proprio 
servizio di propaganda patriottica attraverso una 
serie di pubblicazioni (manifesti, libriccini, fogli 
di trincea) destinate ai soldati.  

La guerra continua. Tra il 15 e il 16 giugno del 
1918 Cravigno prende parte alla battaglia del 
Solstizio che si conclude con una pesante sconfitta 
austro-ungarica.  

A favore del successo italiano, accanto all’aiuto 
degli alleati francesi e inglesi, bisogna forse anche 
contare l’attenuarsi delle proteste popolari contro 
la guerra e alcune promesse (la terra ai 
combattenti) di un concreto risarcimento per i 
fanti contadini in caso di vittoria. 

Cravigno capisce, riflettendo sulla sua 
condizione e su quella dei suoi compagni di 
trincea, che ci sono infiniti modi di reagire e di 
rassegnarsi al destino che lo aveva travolto 
«Ognuno che vi andò fece la propria guerra 
secondo le sue condizioni, l'età, le cose che 
aveva dovuto lasciare, la maturità o le 
conoscenze che aveva, ma il filo conduttore fu 
comune. Se mi si chiedesse che cosa ciò abbia 
significato potrei dare un'unica risposta ossia 
che al pari degli altri vissi quel tempo non 
propriamente come un tempo di guerra anche 
perché, lo si è visto, ero tutto il contrario di un 
eroe. Lo vissi invece come l'oscura e 
indecifrabile vicenda che mi era capitato di 
avere in comune - necessariamente alla pari - 
con un'immensa quantità di uomini come me, 

http://www.itinerarigrandeguerra.it/Le-Armi-Chimiche-Nella-Prima-Guerra-Mondiale
http://www.itinerarigrandeguerra.it/Le-Mazze-Ferrate-Durante-La-Grande-Guerra
http://www.cimeetrincee.it/longa.htm
http://www.scuola.rai.it/articoli/caporetto-un-bilancio/28756/default.aspx
http://it.wikipedia.org/wiki/Giornale_di_trincea
http://www.grandeguerra.rai.it/articoli/la-battaglia-del-solstizio/28761/default.aspx
http://www.grandeguerra.rai.it/articoli/la-battaglia-del-solstizio/28761/default.aspx
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compresi, s'intende, i cosiddetti nemici.» 
(p.244).  

 
Siamo ormai all’epilogo della storia. Alla fine di 

agosto Cravigno incontra nel casale Zanini, uno 
dei tanti casolari sparpagliati nella campagne tra 
Vidor e Moriago, a poca distanza dal suo 
accantonamento, trasformato per l’occasione in 
casa di piacere per i militari, Martina, una ragazza 
con cui trascorre un autunno bellissimo, 
dimenticando, se possibile, che si era vicinissimi 
alla linea del fuoco.  

Il 24 ottobre un mercoledì ancora nuvoloso gli 
austrici aprono improvvisamente il fuoco, 
prendendo di mira il casale Zanini dove Cravigno 
si trova con Martina. «All’improvviso per me 
scese il buio, ma subito appresso venne una gran 
luce dove in un lampo rividi tutta la vita che sin 
qui ho voluto da me raccontare. E più tardi mi 
ritrovai per sempre in questo posto fatto di niente 
con solo nome di Milite ignoto». (p. 265) 

 
«Avevo compiuto da poco ventisei anni quando 

la scheggia di una granata mi uccise.» (p. 3) 
Questa dunque la storia (quasi vera) del milite 

ignoto.  
Alla fine non veniamo a conoscere l’identità del 

protagonista (ma ci importa davvero?), nascosta 
sotto quel soprannome che lo accompagnerà per 
tutto il racconto: comprenderemo piuttosto quella 
(vera/verosimile?) di uno dei tanti soldati che 
persero la vita nel conflitto mondiale: uno, 
nessuno seicentomila, come recita il titolo della 
postfazione al… romanzo ad opera dello stesso 
autore. 

Una storia qualunque cioè comune e, in fondo, 
la storia di tutti i combattenti, proprio perché così 
simile fu la guerra e la morte di massa che solo 
per l’Italia inghiottì più di 600.000 soldati, oltre il 
3% della sua popolazione maschile, tra il 1915 e il 
‘18. 

Originale non è dunque tanto la vicenda narrata 
quanto piuttosto che essa sia capitata ad un 
italiano nato in Brasile e che proprio un emigrante 
sia stato scelto dallo storico “fattosi narratore con 
beneficio d’invenzione” come tipo umano più 
rappresentativo del carattere nazionale dell’Italia 

tra Otto e Novecento, se è vero, come sostiene E. 
Franzina, che «il tasso di patriottismo popolare sia 
stato sempre più elevato fuori d’Italia fra coloro 
che per ragioni di lavoro l’avevano dovuta 
lasciare che non nella terra d’origine» (pp. 226-
227). 

Nella postfazione l’autore esplicita l’apparato 
concettuale e documentario alla base della sua 
opera che nasce in prima battuta come copione di 
una lezione di storia cantata che diventa 
conferenza spettacolo, uno dei modi in cui si 
pratica anche in Italia la pubblic history. 

Si tratta di “un singolare esperimento letterario”, 
come confessa Franzina stesso, nel quale si cerca 
un equilibrio tra libertà espositiva e rispetto delle 
fonti, che in questo caso sono una miriade di 
documenti storici (da quelli privati della 
corrispondenza da e per il fronte a quelli pubblici 
e ufficiali), e dentro il quale si aggiungono 
molteplici risonanze letterarie, frasi o più 
semplicemente echi indiretti di osservazioni e 
pensieri “rubati” agli autori più diversi (da Paolo 
Monelli, a Emilio Lussu a Curzio Malaparte per 
finire a Luigi Meneghello e Mario Rigoni Stern).  

Il corpus documentale più consistente è 
costituito da quell’immenso patrimonio di 
scritture popolari che rappresentò un altro effetto 
collaterale della grande guerra, in parte conservato 
e studiato negli archivi di Rovereto, Trento, 
Genova e Pieve Santo Stefano. 

In particolare, è stato “cannibalizzato” il 
carteggio italo-brasiliano costituito dalle lettere 
dal fronte di Americo Orlando, un soldato 
Abruzzese nato al Brás di San Paolo in una 
famiglia di Guardiagrele (CH) e conservato 
assieme ad altri documenti analoghi presso 
l’Archivio ligure di scritture popolari.  

 
La storia (quasi vera) del milite ignoto: un 

esempio di buona comunicazione storica, dunque, 
ad opera di un narratore che è prima di tutto uno 
storico, «senza il cui lavoro nulla di fondato e di 
serio è possibile raccontare.». (p.286) 
 
                                                 
 
1 Così ribattezzato da Celeste Bottazzi, un commilitone 
di Vicenza, che saputa l’origine brasileira del 

http://museodellaguerra.it/3_book_02.html
http://storiaefuturo.eu/larchivio-della-scrittura-popolare-della-fondazione-museo-storico-del-trentino/
http://storiaefuturo.eu/larchivio-ligure-della-scrittura-popolare-di-genova-alsp/
http://www.archiviodiari.org/index.php/home.html
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protagonista «Alora - sentenziò con solennità - te 
ciamaremo Cravigno, seco e longo come na pele de 
ghigno». (p. 51). Un nome che in realtà è un 
soprannome: insomma, ancora una volta, un milite 
ignoto.  
2 Furono circa quindicimila su centinaia di migliaia di 
italiani e di italo discendenti in età di leva che si 
arruolarono dal Brasile. 
3 Solo nella casa del soldato di Vicenza tra lettere e 
cartoline ne furono scritte dall’agosto del 1915 alla 
metà del 1918 un milione e mezzo. Per alcuni esempi 
utili il sito 1418 ma anche i lavori di Carmelo Nuvoli , 
di Tania Rusca e i documenti pubblicati sul sito Cento 
Anni Grande Guerra. 
4 Nel settembre 1917 a Stienta presso Rovigo accadde 
uno dei fatti più gravi: secondo il resoconto della 
polizia, 150 donne e 50 uomini si opposero all'arresto 
di due disertori aggredendo due carabinieri e gettandoli 
nel canale Bentivoglio dove uno di essi annegò. 
 

http://www.14-18.it/cartoline
http://books.google.it/books?id=1_gfjY2KZpwC&printsec=frontcover&hl=it#v=onepage&q&f=false
http://www.cimeetrincee.it/tania.htm
http://www.centoannigrandeguerra.it/le-lettere-dal-fronte/
http://www.centoannigrandeguerra.it/le-lettere-dal-fronte/
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Guardati dalla mia 

fame è un libro a 
quattro mani, 
composto da due 
parti distinte, ma 
imperniate sulla 
medesima storia. 
Milena Agus, con la 
sensibile qualità di 
narratrice fantastica 

che la contraddistingue, e Luciana Castellina, 
la cui scrittura rigorosa trova nel reale la 
matrice più congeniale, mettono in scena lo 
stesso truce fatto di cronaca, collocandolo nel 
contesto della guerra dei braccianti per la 
terra. Problema di antica origine, quello della 
rinuncia al latifondo da parte dei ricchi 
proprietari, che in Puglia, come in altre aree 
del Meridione, ancora nel secondo 
dopoguerra restava insoluto: in quel marzo 
del 1946, apparivano lontane le istituzioni del 
nuovo stato sorto alla fine della Seconda 
Guerra mondiale, così come appariva ancora 
lontana l’organizzazione sindacale che in 
futuro avrebbe portato alla Riforma agraria. 
Un fuggevole rimando al sindacalismo è 
offerto dalla figura di Giuseppe di Vittorio, 
impegnato a parlare alla folla dei diseredati 
nella piazza di Andria. Una presenza che 
tuttavia nel racconto rimane sullo sfondo, 
avendo il comizio la funzione di fatto 
occasionale, durante il quale avviene 
l’episodio sanguinoso ricostruito nel libro.  

In chiave differente le due autrici colgono le 
contrapposizioni sociali e civili persistenti in 

una regione ancora sottoposta ad una 
insopportabile povertà, ad una fame 
millenaria, ad una incapacità di reagire che, 
qualora si sfoghi, lo fa con tanto più ferocia e 
brutalità, insensibile ai principi della ragione. 
In modo tale che le vittime diventano a loro 
volta persecutori. Il palazzo signorile, 
emblema della ricchezza di famiglia di 
possidenti, con le sue abitanti e proprietarie, 
le sorelle Porro, tanto assuefatte al loro stato 
da non rendersi nemmeno conto della loro 
posizione di privilegio, si contrappone alle 
cantine scavate nella terra dimora dei poveri, 
alla piazza rumoreggiante, alla folla dei 
braccianti affamati e scontenti. Si vive in 
“un’atmosfera da guerra civile”, come dice Di 
Vittorio, in un clima di tensione e di sospetto, 
che sfocia nell’uccisione di due e nel 
ferimento di altre due delle quattro ignare 
sorelle, colpevoli agli occhi dei contadini, di 
appartenere a quella casta, a quella classe 
sociale, con la quale non esiste altra 
possibilità di comunicazione, se non la 
violenza.     

L’originalità e l’interesse del libro stanno 
nell’impostazione del tutto differente scelta 
dalle due autrici. Come accennato in apertura, 
narrano due volte lo stesso fatto: Milena Agus 
da un punto di vista soggettivo, dove trovano 
spazio immaginazione e sentimento, dove lei 
stessa, sotto la veste, frutto di fantasia, 
dell’amica che frequenta le sorelle, conosce le 
loro paure e manie e introduce una voce 
critica al mondo chiuso e irreale dei 
possidenti. La ricostruzione della Agus si è 
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avvalsa di documenti storici e d’archivio ma il 
suo lavoro di immaginazione ha consentito di 
creare ‘dall’interno’ dei personaggi, dando 
corpo e umanità a quanto i documenti non 
dicono. 

Luciana Castellina si pone in un’ottica 
oggettiva, in cui l’individuazione dell’antico 
problema del latifondo, il ricorso a varie fonti 
ufficiali d’informazione, la ricostruzione 
storica dei fatti, la contestualizzazione in 
campo nazionale in cui quei fatti si 
inseriscono e grazie alla quale essi trovano 
spiegazione, riesce, con una narrazione 
‘dall’esterno’, a garantire un impianto più 
prettamente storico e sociologico. 

Ognuna delle due scrittrici intende rivelare 
“l’altro lato”, la faccia nascosta 
dell’avvenimento, i moti, le pulsioni oscure e 
intime dell’animo umano, da un lato e, 
dall’altro, l’aspetto appariscente e 
verificabile. La struttura stessa del libro 
consente di cogliere con chiarezza le 
differenti modalità di agire dello storico e del 
romanziere: quale operazione comporti la 
ricostruzione romanzata o di finzione di un 
fatto storico, operazione nella quale lo 
scrittore mette in evidenza anche ciò che non 
è documentabile, e d’altra parte consente di 
comprendere come agisce lo storico, come 
ricerchi una possibile verità. Entrambe le 
narrazioni risultano funzionali alla 
comprensione più profonda dei fatti: anche lo 
storico abbisogna di fantasia e intuizione per 
‘interpretare’ i documenti e riempire i vuoti di 
informazione anche ricorrendo al ‘verosimile’ 
dell’opera letteraria e a tanta immaginazione.   

A dimostrazione, ancora una volta, della 
necessità dell’incrocio tra le tante forme di 
una storia, cui dovremmo essere più attenti, se 
vogliamo compiutamente comprendere e 
rendere più attraente la storia per gli studenti. 
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Questa è la storia di un film incompiuto, come 
dice il suo titolo, girato nel maggio 1942 nel 
ghetto di Varsavia da cineoperatori tedeschi, quasi 
sicuramente membri della PK, 
Propagandekompanie (Compagnia di 
Propaganda). Mai utilizzato dal Ministero della 
Propaganda nazista durante la guerra (per quanto 
ne sappiamo), il film venne poi dimenticato o 
abbandonato in un archivio in Germania dove 
verrà casualmente ritrovato da alcuni archivisti 
tedeschi nel 1954. 

Fu nel quartiere Babelsberg a Postdam, 
nell’allora Germania dell’est, nei sotterranei di 
quella che era la sede degli archivi sulla guerra 
Repubblica Democratica Tedesca che furono 
scoperte le bobine del documentario in due scatole 
abbandonate sul pavimento. Un’etichetta con 
scritto Das Ghetto (Il ghetto) era l’unica 
indicazione fornita sulla pellicola. Grande fu la 
sorpresa degli archivisti nel rimontare le bobine e 
scoprire sullo schermo la vita degli ebrei nel 
ghetto di Varsavia in sessanta minuti di girato, 
senza suono1, sottotitoli o altri elementi a 
commento delle immagini. Il documentario 
apparve subito come una scoperta di rara 
importanza, in quanto uno dei rari filmati di 
propaganda nazista ritrovato dopo la guerra2 

anche se del progetto che aveva portato alla 
realizzazione di quel filmato non si sapeva 
assolutamente nulla. Nemmeno le ricerche 
compiute negli anni successivi riusciranno a 
svelare i vari misteri che attorniavano la 
realizzazione della pellicola: qual era l’obiettivo 
di chi l’aveva commissionato? Qual era l’identità 
del regista e del cameraman?3 Perché il film 
rimase incompiuto, non fu mai proiettato in 
pubblico durante la guerra e fu poi abbandonato 
senza essere distrutto? E come mai quel film sul 
ghetto era sopravvissuto alla guerra ed era rimasto 
in Germania, dopo che i sovietici avevano lasciato 
Berlino est per fare ritorno a Mosca portando in 
patria praticamente tutta la documentazione di 
fonte tedesca entrata in loro possesso? Quanto 
all’ultima domanda, in mancanza di risposte certe, 
possiamo solo ipotizzare che quella pellicola non 
sia stata forse ritenuta di importanza così 
strategica da essere portata in Urss come prova 
schiacciante dei crimini nazisti4, o magari che ne 
esistesse una seconda copia. 

 
Cosa mostrava esattamente il film «Das 

Ghetto»?  Si trattava di un documentario girato su 
iniziativa del Ministero tedesco della Propaganda 
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nel ghetto di Varsavia, per un mese esatto, 
precisamente dal 2 maggio al 2 giugno.  

Sequenza dopo sequenza, la pellicola mostrava 
la vita degli ebrei rinchiusi in quella prigione a 
cielo aperto, attraverso vari momenti quotidiani in 
cui eventi piacevoli e normali come un pranzo, 
uno spettacolo, una passeggiata, si alternavano e 
si contrapponevano a scene di fame e di miseria 
terribile. Il misterioso regista indugiava con 
particolare cura nell’enfatizzare il contrasto tra la 
minoranza di ebrei benestanti e ben nutriti e la 
massa della popolazione del ghetto, imbruttita 
dalla fame5 e dalla sporcizia, composta da esseri 
cenciosi e tanto sofferenti da morire letteralmente 
per la strada. L’obiettivo della telecamera si 
soffermava più volte sull’atteggiamento di totale 
indifferenza degli ebrei più fortunati rispetto alla 
sorte della maggioranza degli internati del ghetto, 
tra cui c’erano moltissimi bambini che 
mendicavano un tozzo di pane o cadaveri 
abbandonati sui marciapiedi delle strade.   

 
In mancanza di una sceneggiatura o di altri 

documenti di supporto6 che potessero attestare 
l’esatta provenienza e la finalità del film, la 
visione di Das Ghetto suscitava reazioni 
contrastanti. Innanzitutto, il filmato era 
considerato e studiato come documento originale 
ed autentico sulla vita degli ebrei nel ghetto di 
Varsavia, realizzato a scopi di propaganda per la 
popolazione tedesca e occidentale. Lo spettatore – 
sebbene per decenni gli spettatori fossero solo 
ricercatori, archivisti e storici professionisti – era 
indotto a credere, da un lato, che uno degli 
obiettivi del documentario fosse quello di 
mostrare che, tutto sommato, una parte degli ebrei 
era riuscita a sopravvivere dignitosamente anche 
in condizioni di prigionia, quasi senza privarsi di 
nulla in tempo di guerra (le sequenze mostravano 
che gli ebrei cenavano con stoviglie raffinate, 
avevano appartamenti ben arredati, si distraevano 
assistendo a concerti o spettacoli, leggevano la 
Torah e rispettavano i rituali della propria 
religione, si facevano trasportare su carretti 
privati). In questo modo, tale percezione serviva 
probabilmente a smentire, o comunque a 
ridimensionare, la propaganda alleata in merito al 

disumano trattamento degli ebrei che sarebbe stato 
inflitto loro dai tedeschi. D’altro canto, invece, 
quella giustapposizione stridente tra il benessere e 
gli agi degli ebrei ricchi (comunque minoritari 
rispetto alla massa enorme che popolava il ghetto) 
e la profonda sofferenza degli ebrei poveri 
suscitava imbarazzo, stupore e anche vergogna, 
sebbene fosse chiaro che l’intenzione del regista 
era quella di riattivare nella memoria dello 
spettatore (il pubblico della popolazione tedesca) 
stereotipi antisemiti ben radicati nell’Europa 
dell’epoca. Gli ebrei erano percepiti come esseri 
moralmente corrotti, avidi di denaro e di privilegi, 
insensibili al dolore degli altri, per i quali si 
poteva avere solo disprezzo dal momento che non 
si curavano nemmeno di prestare soccorso ai 
propri compagni. 

Insomma, il film pareva suggerire che per un 
motivo (l’avidità immorale) o per l’altro 
(l’abbruttimento animalesco), gli ebrei erano 
causa del proprio male, cioè destinati ad una 
“naturale” distruzione fisica, proprio in virtù della 
loro natura e del loro comportamento e pertanto 
era inutile provare compassione per loro. 

Ritenuto dagli storici degli anni Cinquanta e 
inizio Sessanta come una fonte primaria di grande 
importanza e come una preziosa testimonianza 
della vita degli ebrei nei ghetti, seppur dai risvolti 
scioccanti per il già citato contrasto tra ricchi e 
poveri, il filmato originale fu donato al nascente 
Museo di Yad Vashem di Gerusalemme7, affinché 
potesse essere studiato dai ricercatori della Shoah. 
Tuttavia per molto tempo il documentario non 
verrà mai mostrato in pubblico, salvo in 
sporadiche occasioni (la prima volta nel 1961) e 
mai integralmente, ma selezionando quei passaggi 
che mostravano la grande sofferenza degli ebrei 
del ghetto, tralasciando la rappresentazione degli 
ebrei più benestanti che sollevava questioni morali 
imbarazzanti8.  

 
 Qualche anno dopo il ritrovamento delle 

bobine, avvenne un altro fatto significativo per la 
ricostruzione del progetto filmico. Nel 1961, un 
uomo polacco, di cui non è stata resa nota 
l’identità, consegnò agli archivi cinematografici 
della Germania occidentale 35 mm di pellicola 
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contenenti 7,5 minuti di riprese filmate dai nazisti 
tra il 1941 e il 1944, tra cui alcuni minuti di 
sequenze proprio nel ghetto di Varsavia nel 
maggio 1942.  Il misterioso donatore sosteneva di 
essere venuto in possesso di quella pellicola da 
due nazisti nel 1943, proprio all’interno del 
ghetto, circostanza a dir poco controversa e non 
verificata per mancanza di prove sufficienti. 
Eppure, le sequenze girate nel 1942 nel ghetto di 
Varsavia erano identiche a quelle contenute nelle 
bobine ritrovate nel 1954, ma mostravano 
sorprendentemente quelle scene riprese 
esattamente al contrario (per esempio da destra a 
sinistra anziché da sinistra a destra).  

Ma per comprendere pienamente la vera natura 
del documentario bisognerà spostarsi oltre i 
confini europei e attendere la fine degli anni 
Novanta con un terzo ritrovamento di pellicola. 
Nel 1998, il ricercatore cinematografico 
britannico Adam Wood stava cercando in una 
base militare americana un filmato sulle 
Olimpiadi di Berlino del 1936 quando si imbatté 
casualmente in alcune bobine, anch’esse racchiuse 
in scatole recanti la scritta “Il ghetto”. Una volta 
proiettati, quei fotogrammi mostrarono trenta 
minuti di sequenze girate dai nazisti nel 1942 nel 
ghetto di Varsavia, le stesse già conosciute dagli 
storici, ma stavolta girate più volte ciascuna, ogni 
volta con un “ciak diverso” e con angolature 
differenti, in cui gli ebrei figuravano come attori 
costretti a recitare se stessi nel ghetto, talvolta con 
una parte precisa, più spesso come figuranti di una 
massa a cui venivano impartite direttive da un 
misterioso regista. Le sequenze filmate apparvero 
quindi ben lontane da essere riprese girate 
spontaneamente nel ghetto e documento oggettivo 
della vita degli ebrei in quel mese di maggio 1942, 
ma si mostrarono in tutta la loro drammaticità 
come vere e proprie messe in scena teatrali, 
artificialmente allestite e girate sotto la minaccia 
delle armi. Ad esempio, sparando per aria i nazisti 
provocavano il panico tra la folla di persone 
costrette a radunarsi in un punto del ghetto e la 
paura le costringeva a muoversi velocemente in 
un’unica direzione. Oppure venivano scelte 
intenzionalmente le persone più sofferenti, 
abbruttite dalla fame e dalle malattie per essere 

riprese in primo piano, o ancora la telecamera 
enfatizzava con zoom e primi piani le condizioni 
di mancanza di igiene, promiscuità e 
sovraffollamento, al fine di suscitare disgusto e 
orrore nello spettatore. 

 
Grazie ai vari ritrovamenti e alla ricomposizione 

di tutta la pellicola girata fu possibile alla soglia 
degli anni Duemila rileggere criticamente il 
filmato, smontandone l’idea di oggettività assoluta 
e svelando l’opera di manipolazione della verità 
attuata dai nazisti che avevano costretto le proprie 
vittime a rappresentare scene di vita e di morte 
secondo un copione prestabilito. 

Dopo tanti anni, appariva evidente che Das 
Ghetto non era affatto una fonte documentaria da 
considerarsi autenticamente come pezzo di 
archivio, cioè girato spontaneamente tra la 
popolazione internata allo scopo di fissare sulla 
pellicola le immagini di vita e di morte degli 
ebrei, ma era, invece, un film diretto con scopi di 
propaganda precisi, mescolando riprese verosimili 
(la fame, la sofferenza, i morti del ghetto erano 
autentici) con riprese fittizie e inventate ad arte (il 
benessere nel ghetto e l’atteggiamento di crudele 
indifferenza), il tutto montato in una 
combinazione di primi piani e di sequenze a tutto 
campo che alteravano profondamente quella 
supposta autenticità del documentario. 

Per portare a conoscenza del grande pubblico il 
documentario in tutta la sua complessità, 
occorrerà però aspettare che nel 2006 una giovane 
israeliana, Yael Hersonski, studentessa 
universitaria di cinematografia, si imbatta 
anch’essa in quelle bobine e, dopo anni di 
accurate ricerche storiche, decida di rimontarle 
fedelmente mediante una ricostruzione 
filologicamente accurata che intitolerà A Film 
Unfinished (Un film incompiuto).9 Per rendere, 
tuttavia, maggiormente comprensibile l’opera di 
manipolazione dei nazisti, la regista decise di 
inserire nel montaggio integrale della pellicola 
alcuni interventi: un testo letto fuori campo da 
un’attrice10, alcuni estratti dal diario di Adam 
Czerniakow11 e riflessioni dello storico Emmanuel 
Ringllebaum, in modo da consentire allo 
spettatore di inserire la visione in un contesto 
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storico preciso: quello del ghetto di Varsavia 
filmato solo poche settimane prima dell’inizio 
delle grandi deportazioni verso il centro di 
sterminio di Treblinka. Gli ebrei che guardano 
l’occhio della telecamera, sorridenti perché 
costretti a farlo, oppure sfiniti dalla fame, sono già 
condannati a morire nelle camere a gas dei centri 
di sterminio. Chi li riprese forse non ne era, allora, 
pienamente al corrente, ma chi commissionò e 
diresse il film certamente non poteva ignorarlo. 

 
Yael Hersonski rimase particolarmente 

sconvolta dalla manipolazione di verità operata 
dai nazisti attraverso il film e si interrogò a lungo 
sull’inevitabile perdita della verità storica una 
volta scomparsi tutti i testimoni dell’epoca. Per 
questo scelse di coinvolgere cinque sopravvissuti 
del ghetto12 di cui A Film Unfinished non rivela il 
nome - che vennero filmati mentre guardavano 
quel filmato per la prima volta, commentandolo 
alla luce dei propri ricordi e rivelando, scena dopo 
scena, la finzione operata dai cameramen tedeschi 
(“Dei fiori nel ghetto? Se ci fossero stati dei fiori 
ce li saremmo mangiati tanto avevamo fame!”, 
dice una donna che fu internata da bambina con la 
sua famiglia).  

Ritenendo indispensabile, secondo la migliore 
deontologia professionale del mestiere del 
ricercatore storico, incrociare il punto di vista 
delle vittime con quello dei carnefici, o comunque 
degli attori del filmato di quei trenta giorni nel 
ghetto di Varsavia, Yael Hersonski inserì anche la 
lettura di alcuni brani tratti dai rapporti della SS 
Heinz Auerswald, commissario del ghetto di 
Varsavia dalla primavera 1941 al novembre 1942 
e la testimonianza di Willy Wist, l’unico 
cineoperatore di cui fu possibile scoprire 
l’identità13. Wist, morto alla fine degli anni 
Novanta, aveva rilasciato un memoriale 
nell’ambito delle indagini condotte nel 1960 dalle 
autorità della Germania federale su Heinz 
Auerswald14. Il suo punto di vista fu quindi 
inserito nel filmato della Hersonski attraverso un 
espediente cinematografico, ovvero la recitazione 
di un attore professionista15, ripreso solo 
parzialmente in volto. Le parole della sua 
testimonianza più che il volto dell’attore, rendono 

Wist quasi una fotocopia di Eichmann al suo 
processo: un uomo qualunque, mite, educato ma 
molto evasivo, incerto in maniera imbarazzante su 
alcuni elementi dell’epoca, che si dichiarava 
ignaro sia del vero obiettivo di quelle riprese che 
del tragico destino che si preparava di lì a poco 
per gli ebrei del ghetto.  

 
La scena in cui Rüdiger Vogler interpreta Willy Wist 

in A Film Unfinished © Itay Neeman and Belfilms 
 
Uno zelante collaboratore del Reich che 

dichiarava di avere eseguito le direttive impartite 
a lui e ai suoi colleghi cineoperatori da un alto 
ufficiale delle SS, di cui sosteneva di non 
ricordarsi nemmeno il nome (“era soprannominato 
il fagiano”). 

 
Presentato per la prima volta nel 2010 al 

Sundance Film Festival negli Stati Uniti, dove si 
aggiudicò un premio della critica, A Film 
Unfinished di Yael Hersonski fu quindi proiettato 
nel corso dell’anno in Canada, Israele, Francia, 
Germania e Polonia, per arrivare poi in Italia, 
grazie al sostegno del Pitigliani Kolno’a Festival. 

Ignorato, salvo poche eccezioni, dai media 
nazionali e dalla comunità scientifica degli 
specialisti della Shoah, privo di un adeguato 
sostegno alla diffusione e alla comunicazione, 
purtroppo questo film incompiuto sul ghetto di 
Varsavia resta ancora sconosciuto alla 
maggioranza degli italiani e pochissime sono le 
città italiane che hanno organizzato una 
proiezione del documentario (Roma, Rimini, 
Ferrara e Venezia). 
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Eppure, la straordinaria importanza del lavoro di 
Yael Hersonski, sia per averci restituito un pezzo 
di archivio nazista sul ghetto, sia per le domande 
metodologiche e filosofiche che la sua opera 
solleva interrogando a fondo il nostro modo di 
rapportarci alle immagini della Shoah,  
imporrebbe da parte di noi tutti maggiore 
attenzione, sensibilità e rispetto. Il film andrebbe 
diffuso nei cinema, sulle reti televisive e nelle 
scuole, discusso e commentato in modo da aprire 
un dibattito sui tanti temi connessi al film stesso. 

A meno che, in fondo, ci vada bene così: 
continuare a guardare ogni anno per il 27 gennaio 
le stesse immagini di Auschwitz e dei lager, 
talmente ridondanti e svuotate del loro contesto da 
risultare del tutto opache e prive di una qualunque 
capacità di interrogarci profondamente. 

Continuare a guardare senza vedere niente, non 
è forse la peggiore condanna per una società che 
ha fatto dell’immagine e del visibile un modus 
vivendi? 

 
 
                                                 
 
1 Yael Hersonski afferma nelle sue interviste che da 
numerose ricerche effettuate si è ragionevolmente 
convinti che una banda sonora del film esistesse ma sia 
andata perduta. 
2 Si stima che almeno il 90% dei documenti nazisti 
sulla persecuzione e lo sterminio degli ebrei sia stato 
intenzionalmente distrutto prima della fine della guerra 
per cancellare le prove dei crimini perpetrati, oppure 
sia andato disperso. 
3 Oggi sappiamo che i cineoperatori del film furono 
due. 
4 Rispetto ai filmati girati dai sovietici alla liberazione 
dei campi nazisti dell’est europeo (Majdanek, 
Auschwitz, ecc) quelle immagini del ghetto potevano 
sembrare delle prove meno gravi dei crimini perpetrati 
dai nazisti. 
5 Solamente nell’arco di un anno, il 1941, circa 43.000 
persone (il 10% della popolazione del ghetto di 
Varsavia) muoiono di fame e di stenti. 
6 Salvo il fatto che delle riprese del film ne parlava 
Adam Czerniakow nel suo diario, confermandone 
dunque l’autenticità. Czerniakow fu nominato 
Presidente del consiglio ebraico (Judenrat) del ghetto di 
Varsavia. Tenne un diario durante la sua prigionia, 
raccontando le tragiche condizioni in cui gli ebrei 
erano costretti a vivere. In alcuni passaggi, evoca le 
riprese cinematografiche nel ghetto. Per evitare di 
essere costretto a collaborare coi tedeschi nello stilare 

                                                                            
 
le liste degli ebrei del ghetto da deportare, Czerniakow 
si suicidò nel luglio 1942 con una capsula di cianuro. 
7  Il Memoriale e Museo di Yad Vashem, 
intitolato “al ricordo dei martiri e degli eroi 
dell’Olocausto” fu istituito nel 1953 con legge del 
Parlamento israeliano. Ha sede a Gerusalemme ed è 
attualmente il più grande e il più importante museo 
della Shoah al mondo. 
8 In tutti i ghetti istituiti dai nazisti, e in maggiore 
misura in quelli più grandi come quello di Varsavia e 
di Lodz dove furono imprigionati anche migliaia di 
ebrei provenienti dalla Germania e dal Protettorato 
(cioè non solo polacchi), le differenze sociali ed 
economiche tra gli internati furono consistenti, sebbene 
fossero destinate ad azzerarsi nel giro di poche 
settimane di prigionia. Anche la minoranza di ebrei 
benestanti fu infatti costretta a vendere tutti i suoi 
vestiti e oggetti al mercato nero del ghetto per sfamarsi. 
In questo senso, quindi, il film non mostrava nulla di 
falso. Ma ciò che appare come osceno e moralmente 
perverso è il modo con cui i nazisti scelsero di mostrare 
una presunta indifferenza dei più benestanti nei 
confronti dei più poveri, spostando la responsabilità dai 
carnefici, che avevano creato le condizioni disumane 
del ghetto, alle vittime, che vi erano finite 
imprigionate. E’ forse banale ricordare che la mortalità 
nel ghetto di Varsavia fu talmente alta che per la 
popolazione imprigionata senza possibilità di scampo 
fu inevitabile abituarsi alla vista della sofferenza e 
della morte, senza poter materialmente fare nulla di 
concreto per cambiare le cose. 
9 Il sito del film con tutti i materiali informativi  
(in inglese) al seguente indirizzo online: 
http://www.afilmunfinished.com/ 
10 In realtà si tratta della musicista israeliana Rona 
Kenan. 
11 In queste sequenze filmate, Czerniakow è ripreso da 
una troupe della propaganda tedesca per i cinegiornali 
dell’epoca. Viene mostrato l’incontro tra il presidente 
del Judenrat e un gruppo di abitanti del ghetto 
incaricati di presentare alcune richieste della 
popolazione al Consiglio. 
http://www.ushmm.org/wlc/it/media_fi.php?MediaId=
592 
12 Tramite un annuncio diffuso in Israele, fu possibile 
contattare nove sopravvissuti del ghetto di Varsavia, 
che all’epoca erano ragazzini o adolescenti, con un’età 
sufficiente per potersi ricordare qualcosa delle riprese. 
Dopo un’attenta spiegazione degli effetti psicologici 
devastanti che tale visione avrebbe potuto produrre su 
di loro (che nel ghetto avevano tutti perso la loro 
famiglia e nelle riprese avrebbero potuto vedersi filmati 
o vedere i propri cari), solo cinque confermarono la 
disponibilità ad essere filmati durante la visione di 
“Das Ghetto”: 4 donne e un uomo. 
13 La sua identità fu scoperta nel 1962 da un ricercatore 
tedesco che ritrovò negli archivi polacchi di Varsavia 

http://www.afilmunfinished.com/
http://www.ushmm.org/wlc/it/media_fi.php?MediaId=592
http://www.ushmm.org/wlc/it/media_fi.php?MediaId=592
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un documento datato maggio 1942 che autorizzava 
Wist a entrare nel ghetto per effettuarvi delle riprese 
cinematografiche. 
14 Nel dopoguerra, Heinz Auerswald fu indagato per la 
sua responsabilità diretta nei crimini nazisti perpetrati 
nel ghetto di Varsavia. Sottoposto a inchiesta nel 1960, 
non venne mai processato per mancanza di prove, 
dunque non scontò alcuna condanna e visse 
tranquillamente fino alla sua morte nel 1970. 
15 Si tratta dell’attore Rüdiger Vogler. 
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Spigolature 
 
A cura Saura Rabuiti 
  
 
 

Il sogno western di un alunno che “eccita la fantasia di molti ragazzi, 
alimentata dai fumetti e dai film”; una discussione in classe che 
contrappone chi “tiene” per gli indiani e chi per i “bianchi”; la 
decisione di avviare una ricerca di storia su “libri, articoli di giornali, 
inserti di riviste” per capire, per “trovare la verità” ed “essere tutti 
d'accordo”; un giornalino scolastico sul quale riportare ed offrire ad 
altri “la vera storia degli indiani”; una drammatizzazione fatta di “ 
nitriti, urla d’indiani, fucilate, scalpitio, ordini, rantoli di morenti”; 
alcune considerazioni finali  “sul fine della vita e sulle contraddizioni 
della nostra civiltà” che aprono nuove domande.  
Il percorso didattico che Mario Lodi ci racconta parte 
dall'immaginario, costruito dalle narrazioni di finzione dei fumetti e 
dei film, passa per la ricerca storica, torna al presente e utilizza la 
storia per continuare a porre e a porsi domande e per produrre una 
finzione. E' un esempio di come a scuola finzione e storia possano 
essere complici e dar luogo ad un apprendimento storico più 

stimolante e significativo.  
  
Le pagine che presentiamo sono tratte da Il paese sbagliato. Diario di una esperienza didattica (Einaudi, 
Torino, 1970, pp. 284-297).  
 
 

La vera storia degli indiani 
 
Questa ricerca sui libri, realizzata a scuola lavorando a gruppi, è nata da un sogno di Angelo. 
«Una sera sognai di essere nella cavalleria statunitense, nel West. Io ero capitano, Fabio e Tiberio tenenti. 
Un giorno uscimmo dal forte e dopo tre giorni di cammino sotto il sole infuocato, gli indiani attaccarono. 

Dopo ventiquattro ore di duro combattimento, il risultato è stato: che eravamo in quattrocento e siamo 
rimasti in trecento, cento uomini morti, più dieci cavalli. Per i cavalli non è stato un dispiacere, anzi ci hanno 
reso un servigio perché li abbiamo mangiati. 

Un’altra volta gli indiani hanno attaccato ma per fortuna una squadriglia ci aveva portato una nuova arma: 
la mitragliatrice, un vero gioiello, trecentocinquanta colpi al minuto. Nessun indiano riuscì a uscire vivo 
dalla battaglia. 

I due tenenti prendevano le cartuccere ed io sparavo alla mitragliatrice. Ma proprio in quel punto la 
mamma mi svegliò e il sogno svanì». (Angelo). 

 
L’episodio eccita la fantasia di molti ragazzi, alimentata dai fumetti e dai film e ne nasce una 

conversazione. 
Mario B.: - Io dico che nei cinema qualche volta gli indiani sono primi loro ad attaccare e perciò hanno 

torto. 
Fabio: - Questo si vede nei cinema e alla TV. Ma io vorrei sapere chi ha ragione e chi ha torto in quelle 

battaglie. 
Donatella: - Mario dice che gli indiani attaccano per primi ma non sa il principio della storia, cioè perché 

attaccano. Io so che i bianchi volevano l’oro che c’era in quelle terre e gli indiani difendevano la loro terra. 
Angelo: - Io parteggio per i bianchi. 
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Lorena: - Io penso che quando fanno un film, i bianchi danno torto agli indiani perché sono loro che 
fanno il film. 

Tiberio: - Io so che gli indiani non volevano fare la guerra e l’hanno fatta per difendere la loro terra. 
Carolina: - Io quando vedo i film tengo per gli indiani. 
Antonio: - Certe volte la ragione è dei bianchi, perché gli indiani assaltano la diligenza. 
Fabio: - È vero che tanti bambini parteggiano per i bianchi, mio fratello invece tiene per gli indiani, e 

anch’io. 
Lorena: - Gli indiani combattono i bianchi perché sono loro nemici. 
Fabio: - Ma bisogna sapere perché assalivano le diligenze. C’era qualcosa che volevano? I cavalli? Le 

armi? 
Donatella: - Anche nei giochi i bambini fanno i bianchi perché vedono che sono i piu forti, nei film. 

Come mai i bianchi, invece di fare la guerra per l’oro, non l’hanno chiesto agli indiani, che a loro non 
interessava? 

Fabio: - Io credo che i bianchi sapessero che là c’era l’oro. 
Tiberio: - I registi danno ragione ai bianchi perché sono della stessa razza, ma forse essi non sanno la vera 

storia: chi sono gli indiani. Io qualcosa so e credo che i bianchi dicano cose false con i film. 
Lorena: - Allora i film non sono veri, se non dicono la vera storia! 
Donatella: - Certo che non sono veri. 
Fiorella: - Io direi di cercare la vera storia degli indiani. 
Umberta: - Cosi sappiamo la verità. 
Lorena: - Cosi saremo tutti d’accordo. Però se troviamo che hanno torto i bianchi non sarei contenta 

perché anch’io sono bianca. 
Maestro: - L’idea è interessante: cercheremo i documenti che ci spiegano come e perché quel popolo fu 

distrutto. E, trovata la verità, saremo tutti d’accordo. 
 
La ricerca la facciamo su libri, articoli di giornali, inserti di riviste tutti scritti dai bianchi. Tuttavia 

troviamo pagine oneste, che riportano perfino discorsi di capi indiani. 
Sui libri di scuola consultati, l’argomento, quando c’è, è liquidato in poche righe oppure con una lettura 

non inquadrata storicamente. La civiltà degli indiani non è presentata se non negli aspetti esteriori. 
I ragazzi si dividono in gruppi che ricercano, appuntano le notizie che sembrano più importanti, 

riferiscono in assemblea. Insieme ascoltiamo le notizie, lette o riassunte, che i gruppi trascriveranno o 
semplificheranno, realizzando schede. Il lavoro è laborioso (si tratta di leggere interi capitoli di libri e lunghi 
articoli zeppi di difficoltà linguistiche da spiegare con l’uso del vocabolario) ma è sostenuto da un notevole 
interesse alimentato continuamente dalle scoperte che via via i gruppi fanno. Tant’è vero che un gruppo 
propone di pubblicare a puntate sul giornalino le schede più importanti, e trova il consenso generale. Un 
primo gruppo di notizie è ospitato nel giornalino di marzo, subito dopo il testo di Angelo. 

 
La terra degli indiani  
(testo di Cosetta, Fiorella, Lorena e Umberta). 
 
(Figura: carta del territorio statunitense divisa in zone abitate da tribù indiane). 
«Nel territorio dove oggi sono gli Stati Uniti d’America, vivevano le tribù indiane. Le tribù delle zone 

orientali coltivavano il granoturco e si nutrivano di esso. 
Nella zona centrale le tribù cacciavano i bufali e si nutrivano della loro carne. 
Nella zona nordoccidentale le tribù vivevano pescando i salmoni dei numerosi fiumi. 
Al centro invece cacciavano piccola selvaggina. Al sud la terra era fertile e praticavano l’agricoltura: 

erano molto bravi a piantare e coltivare piante di ogni genere» 
 
II bufalo  
(testo di Donatella, Angelo, Mario R., Mario B.). 
 
«Il bufalo per alcune tribù di indiani era tutto: con la pelle facevano le calzature, i vestiti, le tende, quadri, 

disegni, casse, scudi, piroghe, strisce di cuoio, scatole, letti, coperte, mantelli, corde, lacci, ecc.  
Con le ossa facevano collane, orecchini, bottoni, ciondoli, badili, aghi, ami, recipienti. 
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Con la carne si cibavano. Col grasso e gli escrementi concimavano la terra. Lo sport preferito era il gioco 
della palla: la palla era fatta di pelle di bufalo. Il bufalo si trovava nelle praterie». 

 
La scuola degli indiani  
(testo di Carolina, Katia, Giovanni, Giovanna). 
 
«Gli indiani vivevano nelle foreste, dove c’erano gli animali. Essi vivevano di caccia e di pesca e 

insegnavano ai loro figli ad essere più furbi dell’animale più furbo, più resistenti al dolore dell’animale più 
resistente. 

Un indiano, di notte, tastava il terreno con la mano e pian piano andava avanti. 
Gli indiani praticavano gli sport. Quando non erano a caccia o in guerra dedicavano molto tempo alla 

lotta, al gioco del pallone, al tiro al bersaglio con frecce e coltelli, alle corse a piedi, al nuoto e al salto. 
Il bambino veniva lavato all’aperto, estate e inverno, con l’acqua fredda. Quando era grandicello gli 

insegnavano le leggende degli antenati». 
 
Il linguaggio dei segni  
(testo di Lorena). 
 
«Gli indiani, per comunicare, facevano dei segni. Per dire che c’era la primavera mettevano la mano in 

terra col dorso in giù e la palma in su: il pollice e le altre dita le sollevavano verso il cielo significando l’erba 
che cresceva. 

Per dire che arrivava l’autunno facevano questo segno: alzavano la mano e pian piano la facevano 
scendere dondolandola come una foglia che cade. 

Per dire [descrivere] la bugia facevano due segni: col primo esprimevano la notizia e subito, col secondo, 
facevano segno di no. 

In guerra usavano gli specchi per fare segnali. Oppure trasmettevano messaggi con nuvolette di fumo e si 
capivano subito anche se erano molto distanti».  

 
La scrittura figurata  
(testo di Carolina, Cosetta, Fiorella). 
 
«Le tribù indiane non avevano l’alfabeto come abbiamo noi. I loro pensieri li comunicavano con figure 

incise su rame, cortecce di betulla o pelle di animali. 
Una storia della tribù dei Delawares è stata scolpita su un tavolo di legno. Il documento si intitola Xalam 

Olum. Con quella storia gli studiosi hanno capito come gli indiani esprimevano i loro pensieri con figure 
[ideografia]». 
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La sepoltura  
(testo di Donatella, Angelo, Mario R. e Mario B.). 
 
«Gli indiani della tribù Ojbways seppellivano i morti seduti, con il viso rivolto verso occidente. 

Credevano che lo spirito del morto se ne andasse in viaggio dai suoi antenati. Se era uomo gli mettevano 
nella tomba il fucile, una coperta, una pentola, lo spiedo, la pietra focaia, i mocassini. 

Se era una donna mettevano i mocassini, l’accetta, una collana, una coperta, una pentola. 
Credevano che nel luogo dove andavano gli spiriti dei morti si cantasse e si ballasse, che ci fossero grandi 

laghi, foreste, praterie, con molti frutti e selvaggina, tutto quello che l’indiano aveva desiderato in vita». 
 
La religione  
(testo di Tiberio, Giovanni e Katia). 
 
«Gli indiani credevano che gli spiriti vivessero nella natura: nelle erbe, nei fiori, nelle pietre, nel cielo, nel 

sole, nelle nuvole, nella luna, negli animali, nell’acqua, negli alberi, ecc. Questi e tanti altri erano i loro 
spiriti. Essi li chiamavano e offrivano animali in sacrificio. 

Quando il figlio aveva diciassette anni i genitori gli dicevano di andare a trovare il suo spirito protettore. 
Egli andava sulla collina a digiunare e lo chiamava e stava là fin che nel sogno o nel delirio l’aveva trovato. 
Se era un animale lo cacciava e la sua pelle la teneva come oggetto sacro. Gli indiani offrivano cibo agli 
oggetti sacri: sapevano che gli oggetti non mangiavano il cibo ma credevano che mangiassero lo spirito del 
cibo offerto». 

 
La società indiana  
(testo di Cosetta, Fiorella, Lorena e Umberta). 
« 1. La tribù indiana era formata dalle gens. 

 
 

 
 

 
2. Ogni gens eleggeva un capo (sachem). Il sachem doveva essere confermato da tutte le gens della 

tribù. 
3. Il sachem era come un padre e non poteva obbligare a fare quello che voleva lui: suggeriva, 

consigliava. 
4. Il consiglio di ogni tribù era formato dai sachem di tutte le gens. 
5. Il consiglio di tribù poteva deporre il sachem anche se la sua gens non voleva. 
6. La gens poteva deporre il suo sachem e il capo militare. Decidevano uomini e donne riuniti insieme. 
7. Se un membro della gens veniva ucciso da uno straniero, tutta la gens si riuniva per scegliere il 

vendicatore. La gens dell’uccisore si riuniva e offriva doni per avere il perdono. Se i doni erano accettati la 
vendetta non si faceva. Se invece la vendetta si faceva, la gens dell’uccisore non si lamentava: giustizia era 
fatta. 

8. La gens poteva adottare stranieri e anche prigionieri di guerra. Essi diventavano membri con uguali 
diritti e doveri. 

9. La gens aveva un consiglio formato da tutti i gentili adulti, uomini e donne. Il consiglio eleggeva i 
sachem, i capi militari e i custodi della fede, e li deponeva. Il consiglio decideva il guidrigildo (prezzo della 
vendetta), oppure la vendetta di sangue. Adottava gli stranieri. Tutti erano uguali: il sachem, i capi militari e i 
custodi della fede erano uguali agli altri. 

10. Un gruppo di gens formavano una fratria. Più fratrie formavano una tribù. Qualche volta le tribù si 
univano in una federazione di tribù». 
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Con una poesia indiana si conclude il primo gruppo di ricerche, pubblicate sul giornalino. Corrispondenti 
e abbonati ci scrivono che le notizie sugli indiani sono interessanti e di continuarne la pubblicazione. I 
ragazzi continuano con sempre maggiore curiosità e si dedicano ora alla ricerca delle cause dello scontro fra 
indiani e bianchi. Scopriamo bellissimi discorsi di capi indiani. Ed è proprio da queste parole sagge e 
accorate che viene compreso il motivo della penetrazione bianca nelle terre degli indiani. È una storia 
drammatica di cui seguiamo lo svolgimento fino a Little Big Horn, che i ragazzi pubblicheranno a puntate 
nei numeri successivi, sotto il titolo generale di Sul sentiero di guerra. 

 
1. L’oro.  
«Appena gli europei sbarcarono nella loro terra, gli indiani li accolsero come amici. Gli indiani pensavano 

che gli europei fossero dei maghi perché facevano “parlare la carta”, cioè scrivevano e leggevano. 
Un giorno i bianchi scoprirono l’oro e decisero di cacciare gli indiani. I bianchi avevano le “canne 

tuonanti” e gli indiani rispondevano con le frecce. I bianchi fecero strage di indiani»  
(Angelo, Tiberio, Donatella, Mario B.). 

 
2. Lo scalpo. 
«Dopo un po’ gli indiani catturarono i fucili ai bianchi uccisi e impararono a sparare da tutte le posizioni. 

I bianchi si arrabbiarono e inventarono lo scalp, cioè lo strappo del cuoio capelluto. I bianchi andavano con 
la capigliatura dell’indiano ucciso dalle autorità a farsi pagare il premio per ogni nemico ucciso. 

Gli indiani fecero anche loro lo scalpo: il loro motto era: “occhio per occhio, dente per dente”».  
(Lo stesso gruppo). 

 
3. La fumata della pace. 
«I bianchi mandarono messaggeri a discutere con gli indiani. I bianchi dissero: — Perché si fa questa 

guerra che ha portato lutto e morte? Bianchi e indiani non possono fumare la grande pipa della pace? 
- Non siamo stati noi a cominciare questa guerra, siete stati voi a uccidere donne e bambini, - risposero gli 

indiani. 
- E' vero, - ripeterono i bianchi, - questi fatti non si ripeteranno più perché di terra ce n’è per tutti. 
E fecero la fumata della pace».  

(Lo stesso gruppo).  
  
4. I bufali e la terra. 
 
«Però alcuni cacciatori uccidevano i bufali. Gli indiani protestarono e i bianchi promisero di non cacciarli 

piu. Però la strage continuò. 
Gli indiani protestarono di nuovo e proposero di vietare la caccia ai bufali. I bianchi dicevano che 

avrebbero ammonito i cacciatori ma i bufali continuavano a morire uccisi dai bianchi. 
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Gli indiani allora dissero: - Quando voi non ci eravate, noi eravamo liberi nelle immense praterie, poi 
abbiamo fumato insieme la pipa della pace, ci siamo ritirati nelle terre che ci avete consigliato e adesso 
volete mandarci via! - Cosi scoppiò una nuova guerra»  

(Donatella, Tiberio, Mario R., Mario B., Angelo). 
5. Sulle colline nere. 
«Nel 1868 i bianchi fecero un trattato con i Sioux e per sei anni non ci fu guerra. Un giorno fu scoperto 

l’oro e subito i cercatori accorsero. Gli indiani protestarono. 
- Il trattato sarà fatto rispettare, - risposero i bianchi, e infatti portarono davanti al giudice i cercatori 

d’oro. Ma il giudice li assolveva. 
Gli indiani andarono di nuovo dalle autorità a chiedere come dovevano fare per vivere liberi sulle colline 

nere. I bianchi proposero agli indiani di andare in altre terre e promisero che gliele avrebbero pagate. Gli 
indiani accettarono. Ma le nuove terre costavano 150 milioni e i bianchi non volevano sborsare più di 6 
milioni perché dicevano che le colline nere non valevano di più. 

Così scoppiò la guerra tra i bianchi e gli indiani. Il governo mandò l’esercito»  
(Tiberio, Angelo, Mario B. e Mario R.). 

 
6. Il piano degli indiani. 
«Gli indiani si prepararono al combattimento. Le tribù dei Sioux e dei Cheyennes si unirono e i loro capi 

pensarono al piano di battaglia. In una notte senza stelle i capi della tribù si radunarono attorno al fuoco.  
 
ORECCHIO DI VOLPE: I bianchi saranno fitti come spighe, e hanno tre generali: Crook, Gibbon e 

Terry. 
CAVALLO PAZZO: Io dico che dobbiamo attaccarli subito, di sorpresa. 
TORO SEDUTO: Come possiamo attaccarli di sorpresa nella prateria? Per vincerli dobbiamo dividerli. 
CAVALLO PAZZO: I generali bianchi terranno unite le loro truppe perché sanno che i loro soldati hanno 

paura se non sono almeno il doppio di noi. 
PICCOLO ORSO: Dimmi, Toro Seduto, come faremo a dividere le forze dei bianchi? 
TORO SEDUTO: Cavallo Pazzo ha ragione quando dice che i bianchi dovrebbero stare uniti. Ma lui non 

sa che i generali bianchi sono ambiziosi e ciascuno vorrebbe vincere da solo. Se noi riusciamo a far credere a 
uno di loro che da solo potrebbe batterci, lo attireremo in trappola in un luogo dove possiamo attaccarlo e 
batterlo. 

CAVALLO PAZZO: E se non ci segue, cosa facciamo? 
TORO SEDUTO: Io credo che ci seguirà. Ma se restassero uniti, li attireremo alla foce del Little Big 

Horn. Lì ci sono montagne che conosciamo bene. Se non riusciamo a batterli, possiamo nasconderci e 
sfuggire. 

 
Il piano di Toro Seduto fu approvato da tutti. Gli indiani cominciarono a lasciare le loro tracce dalla foce 

del Big Horn fino al suo affluente Little Big Horn»  
(Cosetta). 

 
7. Il piano di Custer. 
«I bianchi, intanto, divisi in tre gruppi, cercavano il nemico. 
Alla foce del Big Horn, Terry chiamò il suo ufficiale Custer: 
- Ecco le tracce! Sono passati di qua. Tu, con i tuoi soldati, segui le tracce. 
- Sì, signor generale. 
- Se le tracce vi portano al Little Big Horn, non attaccate da soli, avvisatemi e aspettateci.  
- Signorsì, generale. 
Custer partì e intanto pensava: “Terry vuol diventare famoso ma io, Custer, vincerò gli indiani da solo e 

diventerò generale”. 
Alla foce Custer scopri l’accampamento indiano e chiamò il maggiore Reno e il capitano Benteen: - 

Eccoli! Loro non immaginano che siamo qui. Attaccheremo divisi. Io a sud, Reno a nord e Benteen di là. Li 
chiuderemo in trappola! 

Mezza Faccia Gialla, indiano traditore che faceva la guida, disse: 
- Attento Custer, io conosco bene i Cheyennes e i Sioux, non dividere i tuoi soldati! 
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Custer si arrabbiò: - Tu fa’ la guida che io penso a fare la guerra! 
- Prepariamoci a morire, - disse Mezza Faccia Gialla. 
Custer gli tirò un calcio e ordinò l’attacco». 
(Carta della battaglia). 
 
8.  
«Reno attaccò di fronte, mentre Benteen e Custer dovevano attaccare ai fianchi. Ma gli indiani, che erano 

quasi tutti nascosti dietro le colline, lo circondarono. Intanto pattuglie di indiani attaccarono Custer e 
Benteen. Circondato, Reno disse ai suoi uomini: - Qui ci ammazzano tutti, se non riusciamo a fuggire verso 
le colline! 

Combattendo riuscì a sfuggire agli indiani ma perdette trenta uomini. E così fece anche Benteen. 
Allora Toro Seduto ordinò a tutti gli indiani di attaccare Custer. 
Gli uomini di Custer, impauriti, alzarono le braccia e gridarono: — Fateci prigionieri, non uccideteci! 
Ma Custer non si arrese e gridò: - Non moriamo da vigliacchi! Uccidiamone più che si può! — Chiamò  

Mezza Faccia Gialla e gli disse: - Porta questo biglietto a Reno, presto! 
La guida portò il messaggio a Reno, che lo lesse: “Occorrono rinforzi. Accorrete, fate presto”. 
Reno disse: - Io aspetto Terry qui -. E non si mosse».  
 
9. La morte di Custer. 
«Intanto Custer combatteva. A uno a uno tutti i suoi uomini morirono e lui rimase solo a sparare. 
Finite le munizioni sguainò la sciabola e combatté con quella. Ma essa si spezzò e lui continuò a 

combattere con il troncone. Alla fine cadde anche lui crivellato di colpi. 
Gli indiani gli resero gli onori delle armi, invece gli altri furono scotennati». 
 
10.  
«Sconfitto Custer, gli indiani attaccarono Reno e Benteen, che si erano rifugiati sulle colline. Quel giorno 

soffiava un forte vento dalla collina verso gli indiani. Reno e Benteen appiccarono il fuoco alle erbe secche e 
ai boschi. 

Gli indiani, di fronte al fuoco, si fermarono. Intanto Reno e Benteen fuggirono». 
 
La storia viene drammatizzata dai ragazzi e inviata registrata su nastro agli amici corrispondenti di 

Caselle1 i quali ci mandano in seguito una loro registrazione riguardante un viaggio spaziale. 
Sono due storie lontane fra loro nel tempo ma simili: una si spinge in avanti ad anticipare il futuro 

dell’uomo, l’altra penetra nel suo passato. Qui nitriti, urla d’indiani, fucilate, scalpitio, ordini, rantoli di 
morenti. Là ronzio di motori astrali, voci di uomini di fronte all’ignoto dell’universo. 

La conversazione che conclude la ricerca è una meditazione sul fine della vita e sulle contraddizioni della 
nostra civiltà, il cui protagonista si appresta a sbarcare su altri mondi e tiene il proprio simile indiano chiuso 
nella riserva. 

 
Angelo: - Gli indiani sono stati distrutti perché non volevano accettare di andarsene dai loro villaggi 

perché a loro non interessava l’oro ma vivere liberi, con l’acqua da bere e la carne da caccia. 
Cosetta: - Secondo me i bianchi si sono comportati male. Io, se fossi stata un capo bianco, avrei proposto 

agli indiani di diventare amici e vivere in pace e andarsene insieme a prendere l’oro per diventare ricchi e 
felici. 

Fabio: - Angelo ha appena finito di dire che agli indiani l’oro non interessava. 
Cosetta: - Perché non lo conoscevano. I bianchi dovevano dire loro che cos’era l’oro e perché lo 

cercavano. 
Angelo: - Non avrebbero capito perché di quel minerale luccicante non sapevano che farsene. 
Donatella: - Forse non gliel’hanno detto per paura che glielo portassero via. 
Angelo: - Piuttosto gli indiani potevano dire ai bianchi di smetterla di cercare l’oro e di vivere come loro. 

Ma io dico che i bianchi non li avrebbero ascoltati perché avevano ormai la malattia dell’oro, non potevano 
più liberarsi di quel modo di vivere. 

Tiberio: - Come l’erba fresca attira le pecore così l’oro attirava i bianchi, per diventare ricchi. 
Mario R.: - Bianchi e indiani non potevano andare d’accordo. 
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Fiorella: - Per andare d’accordo i due popoli dovevano avere gli stessi gusti. 
Cosetta: -  Le stesse idee. 
Lorena: - I bianchi non dovevano fare cosi, ma fare amicizia e spartire l’oro. 
Umberta: - Ma agli indiani interessava invece la terra. 
Tiberio: - La prateria. 
Carolina: - I bufali, per la carne e le pelli. 
Umberta: - Io dico che i bianchi hanno trattato male gli indiani, i quali avevano trattato da amici i primi 

bianchi che erano andati nelle loro terre a chiedere aiuto. 
Tiberio: - Aiuto perché erano fuggiti dall’Europa dove a quel tempo c’erano le guerre religiose. 
Donatella: - Come mai i figli degli indiani che ora sono rinchiusi nelle riserve vanno a scuola come gli 

altri americani, mentre i vecchi restano chiusi? Non mi pare giusto. Se in Europa non c’erano quelle 
persecuzioni forse la strage degli indiani non ci sarebbe stata. 

Antonio: - Prima gli indiani erano «padroni» di tutta l’America e ora sono chiusi nelle riserve, nella stessa 
terra dove a loro piaceva tanto vivere liberi. Io libererei quei poveri indiani. 

Fabio: - Tanto sono pochi e non farebbero nulla contro l’esercito americano. 
Antonio: - Così potrebbero ancora correre felici sui loro cavalli. 
Tiberio: - Coi cavalli sulle strade delle città? Ora ci sono dappertutto autostrade e la loro prateria non c’è 

più. Io li libererei dove ci sono posti in cui possano vivere. Gli americani con i loro carri armati e con la 
bomba atomica, che non hanno paura dei grandi stati, non dovrebbero avere paura di un piccolo gruppo di 
indiani. 

Antonio: - Sono curioso di sapere se i ragazzi indiani portano i costumi dei vecchi. 
Angelo: - Io dico di si, per mostrarsi ai turisti che vanno là a visitare le riserve. 
Cosetta: - Ieri ho letto sul giornale che i pellirosse dell’America protestano per essere trattati meglio. 

                                                 
 
1  La classe V di Caselle di Santa Maria di Sala (Venezia), insegnante Ines Casanova. 
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Maus 
di Art Spiegelman 

 
«... un'opera notevole, imponente per concezione ed esecuzione... insieme romanzo, documentario, 
libro di memorie e fumetto» (Umberto Eco) 
 
«…la trasfigurazione della possibilità di dire l'impossibile attraverso la pietas artistica» 
(Moni Ovadia)  
 

 
L'arrivo ad Auschwitz nel 1944. 

 
Una selezione nel campo di concentramento.  
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	1) Riaffermare che la storia generale scolastica deve servire a fondare la cultura storica; ha una sua funzione autonoma e quindi occorre che abbia una struttura adatta a costruire effettivamente il pensiero storico.
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